這趟回去，我聽新校長說一中的數競班比原來更大，淘汰體制公平透明。李睿作弊的副教練早就走了，問了一圈都說沒聽過這個人。

張教和老胡老當益壯，還沖在一線，讓我無論如何都要傳達給你，說他們早就對當年的事釋懷，只剩下教過你的驕傲，讓我幫帶一句新婚幸福、百年好合。

因為你高三退賽，樓下宣傳欄還掛著我那個國賽第三十名，照片丑得不忍直視。

要是換成你，用膝蓋想都知道激勵效果能是現在百倍，從早到晚都得有小孩去膜拜參觀。

遇見你之前，我總對天才這個群體有點偏見，覺得這群人口若懸河、亢奮而自負，生來覺得自已該是全世界的注意力焦點。

你是這種人格的相反面。

沉默寡、表情就那么兩三個，備賽的時候往那一坐就能刷題刷到天黑，存在感低到恨不得讓別人覺得你今天曠課。

因為你和所有人都太不一樣，有人覺得你很酷，有人把你當眼中釘肉中刺。

棄賽前的那三個學期，除了備賽集訓走不開，你每天都回四班上晚自習，風雨不動。行政樓烏煙瘴氣，你不在我也覺得沒意思，也背上包溜回班串門。

一中的回字形教學樓，我們班正好跟四班斜對面。

你那時候坐最后排，角落靠窗，挨著衛生櫥和垃圾桶。春來秋往，窗簾飄飄蕩蕩，我學你學，我睡一覺起來你還在學，刻苦得讓我無限流量包的手機都沒了滋味。

我從小到大沒近視過，這讓我無意間窺見了許多秘密。

我知道你偶爾走神時會往前看，隔一會兒又不動聲色地低下頭，也知道你嘴里的“和李睿沒什么”是托辭。

很神奇的，在你因為和校董公子打架禁賽一戰成名之前，這兩件事在我記憶里已經有過交集。

就在那年夏天，你剛轉學過來不久。

當時樓底下乒乓球場挖管道，傍黑天下雨，風吹得窗簾跟升旗一樣。

李睿不知道是哪根筋不對，把你東西順著窗口揚了，桌腿嘎吱挺刺耳一聲動靜，紙頁嘩啦亂飛，水杯墜著書包往泥坑里落，惹得我們班也都往那看。

晚自習前的最后十分鐘，課鈴再一打就是數競班月考，老胡出題，難度題量都管夠，遲到就意味著做不完，下個月就要往a班降。

你那個點還沒走已經很奇怪了，不可能有時間去撿包。

我到s班教室快一些，多出來的筆一直攥在手里，見你從后門進來，正準備遞到你桌上，就見你從校服口袋里掏出來一把文具。

花花綠綠的，中性、圓珠、涂卡筆、按一下出芯的漂亮橡皮。

一看就是哪個女生給的，和你本人的氣質很不搭，里頭甚至還混了支漆面珊瑚紅的baby萬寶龍，金貴又不當回事，大喇喇地擺在那兒。

我還沒看清，就被你裝了回去，慎重收了起來。

哪來的大小姐英雄救美。

兩個半小時的考試，交卷像扒了層皮，我實在沒忍住好奇心。

你一開始什么都不想解釋，還是我先說自已看到李睿鬧事之后，才開口撇清關系：

不是英雄救美，是道歉。

大小姐坐在推拉玻璃窗的另一端，滑軌壞了，她覺得是因為自已才害得你吹風，還平白讓人丟了東西。看你起身要走，問了兩句趕緊跑回座位，從筆袋里匆匆抓了一把的賠禮。

我那時候還沒猜出她是誰，但看得出你對所謂賠禮的態度并不坦然，甚至算得上是局促。

那場考試對你來說難度應該還好，交卷前最后半小時里，我演算得打草紙冒火星子，時不時瞥一眼你那邊，見你早就停了筆，桌洞里的手帕紙展開，把被你碰過的筆殼擦了又擦。

數競班放學晚，我陪你重新回到教學樓下，可能是因為雨下得太大，挖開的泥坑里積滿了水，被扔下去的包已經再也尋不到蹤影。

這件事的后續我是后來才從你口中補上的。

就在我們拿到a輪投資那年，你過生日一起吃飯，鄰桌遇上一中的老同學，大概是你們四班原來的數學課代表，感嘆完好久不見，一通恭維，開始天南海北地數人頭，挨個扒拉班里人的近況。

說起公主和周知晏最近像是在準備訂婚，多年單戀修成正果，官商相襯佳偶天成，又問你這些年有沒有女朋友。

人真就能不看眼色到這種程度。

我只能趕緊裝耳背，問了他三遍飯店wifi密碼，好讓他閉嘴。

你有個屁的女朋友，你恨不得把他殺了。

以前應酬你不碰酒，那天我點的啤酒你倒了半杯。