書房里，空氣凝滯，只剩下燭光在安靜地燃燒著。

剛才那句留下來的話，近乎乞求，沉甸甸地墜在兩人之間。

崔灼嶼的手臂仍舊像鐵箍，將她圈禁在身前，他的下頜抵著她的發頂。

因為太過用力，硌得她頭皮微微發疼。

他身上的氣息，混合著書墨香，夜露的涼氣，還有方才失控留下的激烈余燼。

無孔不入地包裹著她。

姜昭玥閉著眼，身體卻并未真正放松，像一張拉到極致卻又強行繃住的弓弦。

她的臉頰上面，還殘留著方才冰涼的淚痕。

被他指腹擦過的地方，皮膚微微發燙。

她沒有推開他，也沒有回應，只是無聲地靠在那里，呼吸輕淺，仿佛耗盡了所有力氣。

時間在燭火的跳動中，慢慢流逝。

地上碎裂的陶片和濕泥無聲地控訴著方才的混亂，曇花花苞，在狼藉中顯得格外刺目。

崔灼嶼感受著懷中這具身體的僵硬和沉默，那股盤旋在心底的恐慌并未散去，反而因為她無聲的抗拒而愈發清晰。

他收緊了手臂，幾乎想將她嵌入骨血，確認她的存在。

一直在等待她的回應。

但是她并沒有回應，懷中的人始終安靜。

“說話。”

他低沉的嗓音摩擦著她的耳廓，帶著一絲焦灼，“姜昭玥，說話。”

姜昭玥睫手顫動了幾下，終于緩緩睜開眼。

眼底的紅痕未褪，但之前的驚怒和脆弱，似乎被一層厚厚的冰殼封住了，只剩下深不見底的沉寂。

她沒有看他，視線越過他的肩膀，落在墻角那排沉默的書架上。

“說什么。”她的聲音很輕，帶著沙啞，像秋風吹過干枯的蘆葦，“你想聽什么。”

崔灼嶼感受到了她語氣里的疏離，被刺得心頭發緊。

他稍稍松開一些禁錮，雙手下滑，握住她的肩膀，逼迫她抬起頭面對自己。

深邃的目光撞進她那雙深潭般的眼睛里，試圖在里面找到一絲熟悉的波動。

但那里，只有一片沉寂的冰面，映著他自己焦躁又懊悔的臉。

“別這樣。”

他看著她的眼睛，聲音低沉下去，帶著一種連自己都陌生的疲憊，“我知道……剛才是我混賬。”

這幾個字，說得同樣艱難。

姜昭玥扯了扯嘴角，那弧度極淡，近乎沒有。

“混賬？”她重復了一遍，語氣平淡無波，“國公爺重了，在這府里面，你是主子，想做什么，自然都是對的。”

“我不是……”崔灼嶼被她的話堵得胸口發悶，眉頭緊鎖。

如今在國公府里面，所有的銀子，都是姜昭玥在管。

就連他做一件新衣服，也要向她開口要錢。

而他自己，并沒有什么貪污受賄的愛好和其他產業。

于是乎，實際上他也要聽她的。

話說了一半，才反應過來，心中涌起來一陣煩躁，變了語氣：

“我不是在說這個，我在說，我對你……”

他頓住了，似乎有些難以啟齒那些陌生滾燙的情緒。

姜昭玥的目光，終于落在他臉上，帶著審視，也帶著一絲了然。

“國公爺不必為難，你想要的，不就是我這身子，這主母的位置，安安分分地待在國公府里嗎？”

看著他瞬間陰沉下去的臉色，聲音依舊沒有什么起伏，“現在，你困住我了，然后呢？”

她的直白，像一把淬了冰的刀，精準地剖開他混亂情緒下最原始的沖動。