一個世紀又一個世紀。

在某個世紀末尾時，天空，沙漠，墻壁，陽光，一切都化為了猩紅色，就像是自然而然的銹蝕。

有時候，羅格·多恩會想起對鮮血的渴望，他想要那種直面敵人的戰斗，像個棋子般與眼前之敵廝殺，不必在萬里之外殫精竭慮。

他想要放棄無窮無盡的戰爭謎題，拋下害人不淺的事實與數據，停下重如山岳的思考，不再肩負任何士兵的生命，只需要面對眼前之敵。

放棄吧，解放吧，別無所求，不計后果，只為鮮血。

血祭——

“我是羅格·多恩，決不妥協。”羅格·多恩說道。

屈服吧。

“我是羅格·多恩。”羅格·多恩說道。

無需此，不要思考，那才是你所求，不是嗎？

放棄吧，屈服吧

“我……”他說。

只為鮮血，說出來。

“我……”

血，你心心念念渴望之物，說出來，只要說出來。

“血……”

再說一次。

“血……”

血祭何神？

“我是羅格·多恩。”羅格·多恩說道。

一個世紀又一個世紀，時間足以銹蝕最堅硬的鋼鐵。

但無法侵蝕固執的頑石。

羅格·多恩站在石墻下，用劍雕刻著逃離的路線。

在石墻的對面，傳來了戰爭的鼓動聲，墻壁在輕微震動，震落的灰塵將他雙手染的血紅。

“我是羅格·多恩。”羅格·多恩咳出喉嚨里的灰塵。

他已經停了一段時間了，可能休息了幾天，也可能是幾個世紀。

但他打算從斷掉的地方繼續，于是開始大聲朗誦道：

“很久以前，一位哲學家提出了一個戰爭行為框架。”

“其表明，如果戰爭能帶來確定的和平，那么戰爭就是允許的。”

“受到如此觀念的影響，戰爭可以被劃分為正義戰爭——即針對外來者發動的戰爭；和非正義戰爭——即針對本國人民發動的戰爭。”

“這種區別始終存在，壓制或消滅外部威脅，比如異形，這樣的戰爭是一種正當的安全措施。”

“內戰則是不公正和可憎的，血與血并非一致。”

墻壁后的戰爭聲音更近了，帶著超自然的脈動。

戰吼聲與爆炸聲齊鳴，刺激著每一位聽眾的血管。

“后來的一位哲學家，制定了作為文明社會戰爭基礎的主要標準——正當權威和正式理由。”

“只有國家的領導者才能宣戰，只在有合法理由的情況下才能宣戰，否則戰爭將屬于非法，應當被禁止，即使對神來說也是如此。”

墻壁后的戰爭噪動變成了爆吼。

屈服，放棄，不要思考。

說吧，血祭血神。

“沒有神。”羅格·多恩低語道：“連你也不算。”

他繼續對著墻壁鑿刻地圖，但先前留下的地圖消失殆盡。

他發現猩紅的墻壁變為白色，發現自己腳下不是沙礫，發現那些銹蝕的知識正在回歸。

一切都變了。

“轟隆！！！”頭頂傳來了炮彈轟擊的聲音。

——除了墻壁后面的戰爭。

s