他想起夢中那個總是一個人剪輯影像的男人，最終因孤獨而焚毀所有母帶。

他也曾以為，自己注定只能做一個旁觀者，把故事埋進夢境。

但現在，有人愿意和他一燃火把。

他點頭：“好。”

陳硯之哈哈一笑，掏出一瓶老白干，倒進四個玻璃杯里。

“行啊！”他舉起酒杯，“一個敗家子，一個瘋導演，一個失業演員，再加上我這個快退休的老油條——咱們湊一桌‘反內卷聯盟’？”

許昭陽紅著眼眶，舉杯相碰。

清脆一聲響，酒液映著昏黃燈光，晃動如焰。

那一瞬，仿佛有風吹過廢墟，吹過夢境邊緣，吹醒了沉睡已久的某種東西。

而在地面之上，消息正以驚人的速度擴散。

某衛視制片人還在酒桌上嘲笑：“幾個被主流淘汰的邊緣人湊一塊兒搞文藝復興？別笑死人了。”可話音未落，第二天一早，他的郵箱就被退稿信塞爆——三家長年掙扎在生存線上的獨立工作室集體發聲，宣布與新晉廠牌dread達成戰略協作，以原創劇本版權入股，共建“內容創作者共益聯盟”。

這不是投靠，是起義。

更令人動容的是，那些常年隱身于鏡頭之外的普通人也開始站出來。

數十條私信涌向許昭陽的社交賬號，有的來自跑了十年龍套卻從未露臉的群演，有的是熬過三十個通宵只為調一束光的燈光師。

“我們不是想出名，”一條留寫道，“只是想告訴世界，我們也曾認真活在每一個鏡頭里。”

這些話，最終傳到了陸知微耳中。

那天深夜，他獨自驅車回到城郊攝影基地。

月色慘白，風穿廊而過，仿佛整座老洋房布景都在低語。

這里是他夢境中最常出現的地方——一棟建于上世紀三十年代的歐式宅邸，斑駁的墻紙下藏著密道，旋轉樓梯盡頭有一扇從不開啟的紅木門。

他曾在這棟房子里“活”過整整七年，扮演一位隱姓埋名的情報員，在戰火與謊中守護一段被篡改的歷史。

他點燃一支煙，火光在黑暗中一閃，映出他眼底深藏的波瀾。

“你們聽見了嗎？”他對著空蕩的走廊輕聲說，聲音很淡，卻像刀刻進夜色，“這次，輪到我們定規矩了。”

話音落下，腳步聲由遠及近。

蘇晚晴抱著一疊文件走來，發絲被夜風吹亂，眼神卻亮得驚人。

她沒說話，只是并肩站在他身旁，將手中的企劃案輕輕翻開。

月光灑落，照出封面上五個清晰的手寫字——《夢工場：第一批入選項目清單》。

名單上，《孤島1943》位列首位。

陸知微凝視良久，忽然勾唇一笑。

那不是得意，而是某種沉寂多年的信念終于落地生根的釋然。

就在這時，一陣冷風猛地撞開二樓半掩的窗戶，吹得紙頁嘩啦作響。

其中一頁飄落，恰好翻至美術組提交的初期道具采買清單。

陸知微彎腰拾起，目光掃過幾行備注——

仿舊版《申報》印刷x50份

日軍軍官呢制軍裝（1942年冬款）x3

黃銅紐扣x12（定制復古做舊）

他的眉頭幾不可察地一皺。

這些細節，在他的夢里都曾親手觸摸過千百次。

真實的1942年日軍冬裝，用的是回收羊毛混紡，紐扣材質為鋅合金壓鑄，表面氧化后呈啞光灰綠；而《申報》當年因紙張緊缺，油墨極易暈染，根本不可能像如今仿制品那樣字跡清晰、邊緣銳利。

他指尖緩緩摩挲著紙面，眼神漸沉。

真正的歷史，不該有半分虛假。

遠處，基地值班室的燈忽明忽暗，像是某種無聲的預警。

而在無人注意的倉庫角落，一批剛剛送達的“復古道具”正靜靜躺在紙箱中，標簽嶄新，編號模糊不清

.b