“可是什么呀？”秀蓮打斷他。

聲音帶著笑，卻掩不住一絲澀，“你看，天陰了我知道收衣裳，飯熟了我聞得見香味，有你在旁邊，娘啥都不怕。

那手術費那么貴，咱留著給你讀書，將來考大學，不比啥都強？”

蘇軍低頭，看著娘被陽光曬得微微瞇起的眼，那雙眼曾那么亮，能看見田埂上的螞蚱，能看見他練習寫字本上的錯字。

他知道，娘夜里總對著窗戶發呆，那里曾能看見月亮爬上山頭，看見星星落進院子——她不說，是怕他心里有負擔。

那天放學，蘇軍經過村口的老槐樹下，啃著從家里帶的窩頭。忽然聽見兩個外鄉貨郎在聊天，他不知不覺地停下了腳步，拉長了耳朵聽著………

樹影里，兩個外鄉貨郎正歇腳，一個抽著煙，一個搖著蒲扇，壓低了聲音聊天。

“你聽說過永夜當鋪不？”抽著煙的貨郎往地上吐了只煙蒂，眼神里帶著點神秘………

“邪門得很，據說啥愿望都能滿足，想要金子、想要健康、想要回逝去的人……只要你拿得出東西換。”

“嘿…！凈瞎扯！”搖蒲扇的嗤笑一聲，“那個地方哪是常人能找著的？

我聽老一輩人說，那當鋪只在午夜出現，門口掛著兩盞綠燈籠，照得人影發青。

要換東西也得拿最金貴的去交換——有的用十年陽壽換，有的用心頭血換，還有的……”

他頓了頓，聲音壓得更低，“用魂魄里的東西換，換完了人就像丟了魂，行尸走肉似的。”

“可不是嘛，”抽煙的接話，“前年有個賭徒去找，想用良心換橫財，出來后是贏了錢，可眼瞅著人就瘋了，見誰都罵，最后掉進河里淹死了。

那地方啊！是勾魂的陷阱，沒那股子非換不可的執念，你踏破鐵鞋也見不著；可真有了執念，進去了，就再難回頭嘍！”

蘇軍啃窩頭的動作停了，耳朵卻像被什么東西拽著，把每一個字都吸了進去。永夜當鋪……用東西換……能換健康……他悄悄攥緊了拳頭，指縫里滲進了窩頭的碎渣。

貨郎收拾東西走了，腳步聲漸漸遠了。老槐樹上的蟬鳴聒噪，可蘇軍的心里卻靜得厲害………

他抬頭看了看天，晚霞紅得像火燒，恍惚間，仿佛看見娘站在院子里，望著天邊的月亮，嘴角帶著淺淺的笑——那是她還能看見時的模樣。

他的心猛地一跳。執…念…？他有…。他想讓娘看見………。

他想讓娘看見晚霞，看見月亮，看見他長高了多少，看見他作業本上的紅勾。

這個念頭像顆種子，在心里猛地扎了根，帶著股不管不顧的勁，開始往上冒。

接下來的半個月，蘇軍成了城里老巷的常客。貨郎提過的那幾條巷子，他走了不下十遍………。

青磚灰瓦的墻在暮色里透著冷意，巷子里的路像被誰擰過的麻繩，拐來拐去盡是死胡同。

有回他鉆進一條窄巷，兩側的墻高得遮了天，走到底才發現盡頭堆著半人高的廢料………

風從墻縫里鉆進來，嗚…嗚…地像哭似，嚇得他拔腿就跑，直到看見巷口昏黃的路燈，才敢停下來喘氣。