整個修葺過程，持續了將近半個時辰。沈默始終一不發，只有工具與木頭碰撞發出的叮當聲、敲擊聲在屋內回響。那聲音起初是破敗的呻吟，漸漸地，變成了扎實的整合，最后歸于穩固的沉默。

當最后一塊床板被敲實，沈默用袖子抹了一把額頭的汗水，再次用力晃了晃床架。

紋絲不動。寂靜無聲。

那張原本仿佛下一秒就要散架、吱嘎作響折磨了老人無數個夜晚的破床，此刻靜靜地立在屋子中央，穩固、扎實，仿佛一座沉默的小山。

老婦人簡直不敢相信自己的眼睛！她激動地走上前，用手撫摸著光滑牢固的床沿，又用力按了按床板，真的沒有一點聲響了！

“好了……真的好了！老婦人！！您聽，床不響了！”老婦人喜極而泣，連忙俯身對藤椅上的老母親說道。

那奄奄一息的老嫗似乎也感受到了變化，渾濁的眼睛里竟微微有了一絲光亮，喉嚨里發出模糊的“嗬嗬”聲，干癟的嘴角努力向上扯了扯，露出一個幾乎看不出的、卻真實存在的笑容。

就在這時，院外傳來了趙三罵罵咧咧的腳步聲和推門聲。

“娘！我回來了！今天真是晦氣……”

趙三的聲音戛然而止。

他看到了屋內的情景，看到了沈默，看到了那張被修葺一新的、穩固結實的床，也看到了自己老娘臉上那難得一見的、帶著一絲輕松的笑意。

沈默緩緩直起身，將工具一件件收好。他看了一眼目瞪口呆、臉色變幻不定的趙三，目光平靜無波，沒有得意，沒有挑釁，甚至沒有一絲情緒的漣漪。

他只是對著那兀自摸著床沿、喜笑顏開的老婦人微微頷首，聲音低沉平淡，仿佛只是做了一件微不足道的小事：

“床修好了，老人家晚上能睡個安穩覺了。告辭。”

說完，他拎起工具袋，看也沒看僵在原地的趙三一眼，身形挺拔地從他身邊走過，出了院門，很快便融入了門外沉沉的暮色之中。

屋內，只剩下那張穩固無聲的床，喜極而泣的老婦人，茫然微笑的老嫗，以及一個心中翻江倒海、臉色陣青陣白的稅吏趙三。

沈默用他的一雙巧手和半日沉默的勞作，完成了一次無聲的交流，一次精準的敲打。這比任何語的質問或暴力的對抗，都更具分量。

s