晚上九點的排練室，空氣里飄著舊譜紙的油墨味，混著角落電熱水壺燒出的水垢味，悶得人胸口發沉。成彥盤腿坐在地板上，后背抵著冰涼的譜架，膝頭攤開的《新片段》譜子被她摸得發皺——紙頁邊緣沾著排練時蹭的吉他弦銹跡，“轉音”那欄被鉛筆涂了又改，留下一團灰黑色的印子，像她此刻擰巴的心思。

她捏著支快被啃禿的鉛筆，筆芯斷了半截，還在無意識地戳著譜子：剛才試唱“風暖了霜”的轉音時，總覺得少了點“貼心口”的勁，顧懷安昨天在側臺路過時，隨口提了句“試試用氣泡音起頭”，她想發消息問問具體怎么練，點開微信又把輸入框刪了——顧老師話少，怕自己問得太瑣碎，顯得不專業。

褲兜里的手機突然震起來，不是平時的鈴聲，是母親專屬的振動模式——成彥特意設的，怕排練時漏接。她手忙腳亂地掏手機，指尖沾到譜子上的鉛筆灰，蹭在黑色手機殼上，留下道淺印。屏幕亮起來的瞬間，“媽”這個字像顆小石子，砸得她心臟猛地漏跳半拍。

自從去年母親從精神病院出院，電話基本都是她主動打。母親要么說“忙著給你織毛衣，線剛起頭”，要么說“灶上燉著蘿卜湯，怕你打過來時湯溢了”，很少主動撥過來。成彥趕緊按下接聽鍵，把聽筒貼在耳朵上，連呼吸都放輕了：“媽，是不是哪里不舒服？我上周寄的鈣片收到了嗎？”

“舒服！媽舒服得很！”電話那頭的聲音透著股少見的興奮，像剛喝了杯熱糖水，還混著鄰居張嬸的大嗓門——“成彥媽，記者還來不來啊？”，母親趕緊捂住話筒，卻沒捂嚴實，那點刻意壓低的討好聲，還是飄進了成彥耳朵，“成彥啊，你現在是不是真成大明星了？今天有三個記者找上門呢！穿米色風衣的那個女記者，說話細聲細氣的，說她是‘娛樂星探報’的，要采訪我，還叫我‘明星媽媽’！”

成彥捏著手機的指尖頓了頓，鉛筆“啪嗒”掉在譜子上，在“轉音”那團灰印旁又添了道黑痕。她盯著那道痕，喉嚨突然發緊：“記者？他們怎么找到老家地址的？我沒跟節目組說過啊。”老家在城郊的老小區，門牌號還是十年前的，除了親戚和醫院，沒幾個人知道。她心里突然揪了下，指尖發冷——不會是林楓那邊的手段吧？上次剪碎的衣服還在垃圾桶里，這次又想從母親身上下手？

“人家記者說，是通過‘正規渠道’要的地址，還夸我氣質好呢！”母親的聲音更熱絡了，帶著點刻意模仿的“文雅”，“那個女記者還說，要給我做‘家庭專訪’，拍我早上買菜、中午做飯，下午織毛衣，說這樣‘接地氣’。她還說要帶我去鎮上的‘旗袍店’挑衣服，說上鏡穿旗袍顯檔次，不像我現在穿的舊棉襖，太寒酸。成彥啊，你說媽穿大紅色好看還是寶藍色？紅色是不是太扎眼了？我聽張嬸說，上電視穿亮顏色顯年輕。”

成彥靠在譜架上，后背抵著冰涼的金屬桿，冷意順著衣服縫往骨頭里鉆。她想起去年冬天回家，母親正蹲在廚房的小煤爐旁煮胡椒湯，藍色的火苗舔著鍋底，母親的手還在微微抖，說“丫頭，湯熬了兩小時，怕你回來時涼了，我每隔半小時就攪一攪”；想起上個月打電話，母親還在說“別總寄錢，我在家種了白菜，吃不完還能腌咸菜，你在外面別不舍得吃飯，排練累了就買個肉包子”。怎么才過一個月，就變成這樣了？

“媽，那些記者……有沒有問你關于我的事？”成彥的聲音有點發啞，盯著地板上自己的影子——燈光從頭頂打下來，影子被拉得很長，孤零零的，像十年前她在燒烤攤獨自收拾烤架時的樣子。

“問了！問了好多呢！”母親的聲音帶著點得意，像個考了滿分的孩子，“他們問你小時候是不是就愛唱歌，我說你三歲時就站在院子里的槐樹下，唱《小星星》跑調，鄰居王阿姨還說‘這丫頭嗓子亮，將來能當歌唱家’！他們還問我，你現在跟不跟大導演吃飯，有沒有認識林楓那樣的當紅明星，我說……我說你跟好多大腕都熟，上次顧老師還特意指導你唱歌呢！”

母親說到“顧老師”時，聲音壓得更低，帶著點炫耀的竊喜。成彥的心臟像被什么東西攥住了，疼得發緊：母親怎么會知道顧老師？她從沒跟母親提過顧懷安，難道是記者故意引導的？那些記者是不是想套話，制造“成彥靠顧懷安走后門”的黑料？

“他們還說，要拍你給我夾菜的照片，說這樣顯得你孝順！”母親的絮叨還在繼續，語氣里的討好越來越明顯，“成彥啊，你要是忙，不回來也沒關系，媽自己跟記者拍就行。就是……就是你能不能跟節目組說聲，讓記者多給我拍幾個鏡頭？張嬸昨天還跟我顯擺，說她侄女上了我們鎮上的電視，我也想讓老家的人看看，我閨女有出息了！”

小主，這個章節后面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，后面更精彩！

“媽！”成彥忍不住打斷她，聲音有點急，指尖掐進掌心，留下道紅印，“那些記者不一定是好人！他們可能是想挖你的話，編不好的新聞！你別答應他們，也別跟他們說太多我的事！”

電話那頭的興奮突然像被潑了盆冷水，瞬間沒了聲。沉默了兩秒，母親的聲音變得有點委屈，還帶著點埋怨，像受了天大的委屈：“怎么不是好人？人家記者多有禮貌啊！給我帶了兩盒車厘子，包裝得亮晶晶的，我都舍不得吃，想留給你回來吃！你是不是嫌媽老了，給你丟人了？你現在成明星了，就不想認媽這個鄉下老太太了？”