雪粒像鹽粒子似的打在臉上，生疼。王衛國抱著一捆剛拾來的枯柴，踩著沒腳踝的積雪往回走，每一步都陷在雪地里，發出“咯吱”的悶響。村里的房屋大多還帶著被炮火熏黑的痕跡，斷墻殘垣間，幾個穿著單薄棉襖的村民正用黃泥修補屋頂，呼出的白氣像小煙囪似的，很快被寒風卷散。

“衛國！”趙老栓的聲音從村口傳來，老人正踮著腳往遠處望，手里的煙袋鍋在寒風里明滅，“快看，那是不是逃難的？”

王衛國順著他指的方向望去，只見雪地里走來一個瘦小的身影，穿著件露棉絮的黑棉襖，頭發亂得像草窩，懷里抱著個破布包，深一腳淺一腳地挪著，時不時停下來咳嗽幾聲，聲音嘶啞得像被砂紙磨過。

“像是個娃。”王衛國把柴捆靠在墻根，拍了拍身上的雪。這幾天總有逃難的人從“無人區”跑過來，有的缺了胳膊，有的瞎了眼睛，還有的像眼前這個娃一樣，孤零零一個人，連名字都說不清。

那娃走到村口的老槐樹下，突然腿一軟，栽倒在雪地里，懷里的破布包滾了出來，里面掉出半塊凍硬的玉米面餅，立刻被雪粒裹住了。

“快！抬到屋里去！”趙老栓扔掉煙袋鍋，拄著拐杖就往那邊跑。王衛國趕緊跟上去，兩人一左一右架起那娃，才發現他輕得像捆柴禾，棉襖里面空蕩蕩的，不知道多久沒吃過飽飯了。

把娃安置在趙老栓家的土炕上，蓋上那床打了十幾塊補丁的棉被，王衛國才看清他的模樣：臉凍得發紫，嘴唇干裂出血，一雙大眼睛卻亮得驚人，像藏著團火，正警惕地盯著圍在炕邊的人。

“娃，你叫啥？家在哪兒？”趙老栓端來一碗熱米湯，用勺子舀了一勺，吹了吹遞到他嘴邊。

那娃沒說話，只是直勾勾地盯著米湯，喉嚨動了動。直到趙老栓把勺子塞進他手里，他才像餓狼似的往嘴里灌，燙得直哈氣也不停，半碗米湯瞬間見了底。

“慢點喝，還有。”王衛國又盛了一碗遞過去，注意到他手腕上有圈深深的勒痕，像是被繩子捆過。

“俺叫孫大牛。”娃終于開口了，聲音粗啞得像磨砂紙，“家在孫家屯，被鬼子燒了……俺娘讓俺跑，說往東邊跑，能找到戴紅星帽的兵。”

孫家屯？王衛國心里一沉。那地方上個月剛遭了“清剿”，李石頭回來時說，全村三百多口人，活下來的不到三十個，尸體堆在村口，燒了三天三夜，煙黑得像墨。

“你爹娘呢？”趙老栓的聲音有點發顫。

孫大牛的頭低了下去，肩膀抖了抖，卻沒哭出聲，只是把破布包往懷里緊了緊。那包布是塊花格子的，看著像女人的頭巾，上面沾著暗紅色的污漬，在昏暗的油燈下像塊干涸的血痂。

屋里的人都沒再說話。這種沉默在根據地太常見了，每個逃難來的人背后，都藏著一段被炮火撕碎的家史。王衛國想起自己那個只存在于記憶碎片里的家，想起地窖里的黑暗和母親最后的哭喊，突然覺得眼前這個和自己差不多大的娃，像是另一個版本的自己。

“留下吧。”王破軍不知什么時候站在了門口，身上的雪花正在融化，在灰布軍裝上洇出一片深色，“跟衛國一起，學認字，學本事。”

孫大牛猛地抬起頭，眼睛里閃著不敢相信的光。“真的？”他攥著空碗的手緊了緊，指節因為用力而發白，“俺能留下？俺能學本事殺鬼子？”

“能。”王破軍的聲音很沉，卻帶著不容置疑的力量，“但得先學規矩——不能偷，不能搶，得聽指揮。”

孫大牛使勁點頭，把空碗往炕沿上一放，“咚”地磕了個響頭，額頭撞在土坯上，發出悶響。“俺啥都聽！只要能殺鬼子，讓俺干啥都行！”

接下來的幾天，孫大牛成了王衛國的“尾巴”。王衛國去地道里檢查竹筒，他就跟在后面扛工具；王衛國跟著王破軍練七星步，他就在旁邊學著比劃，摔得鼻青臉腫也不吭聲；王衛國認草藥，他就蹲在旁邊拔草，把馬齒莧和刺兒菜分得清清楚楚。

這娃性子野，像頭沒拴住的小牛犢。第一天就因為搶了丫蛋手里的烤土豆，被趙老栓用煙袋鍋敲了腦袋。他不躲也不鬧，就梗著脖子站著，眼里的倔強像野草似的往外冒。

“那是俺憑本事搶的！”被王衛國拉到一邊時，孫大牛還不服氣，拳頭攥得緊緊的，“在逃難路上，誰搶著算誰的！”

王衛國沒說話，從懷里掏出塊紅薯干遞給他——這是王破軍給他的，他一直沒舍得吃。“在這兒不一樣。”他看著孫大牛的眼睛，“趙爺爺和丫蛋，都是咱的人。自己人，不能搶。”

孫大牛盯著紅薯干，又看了看王衛國，突然把紅薯干推了回來。“俺不吃。”他甕聲甕氣地說，“俺娘說，吃人家的嘴軟，拿人家的手短。俺要自己掙吃的。”

王衛國笑了。這娃雖然野，卻透著股子硬氣，像晉察冀山上的酸棗樹，看著不起眼，扎起人來卻挺疼。他拉起孫大牛的手，往村后的山坡走：“跟我來，教你個能掙吃的本事。”

本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！

山坡上有片被炮火翻過的土地，土里還埋著沒炸響的炮彈皮。王衛國教孫大牛怎么辨認野菜，哪些能吃，哪些-->>有毒；怎么設置簡單的陷阱，捕捉田鼠和野兔子——這是王破軍教他的，說在斷糧時能保命。

“這是‘苦苣’，泡水喝能敗火，就是太苦。”王衛國指著一叢鋸齒狀葉子的植物，“那是‘灰灰菜’，焯水后拌鹽吃，能頂半頓飯。”

孫大牛學得很快，眼睛瞪得溜圓，手也巧，沒多久就挖了滿滿一籃子。他還在一棵老樹下發現了個兔子洞，硬是用樹枝挖了半天，弄得滿身是泥，最后真掏出只肥碩的野兔子，樂得他咧著嘴直笑，露出兩顆缺了的門牙。