承平四年，臘月十五。

大雪下了三天三夜，京城內外銀裝素裹，天地寂然。檐角冰凌垂落如劍，街巷盡覆素縞，卻終究掩不住城中蔓延的恐慌。

玉龍關將破的消息早已如野火般傳遍，有關鎮北王殉國的悲壯、聯軍連破兩道防線的危急，甚至皇帝欲將南遷的私語，皆在市井間交雜沸騰，人心惶搖，如履薄冰。

皇宮深處，御書房案上攤著三份軍報：衛弘禎血跡斑斑的絕筆信，字字如鐵；沈沉雁呈送的京畿臨時軍行軍奏報，情勢嚴峻；還有楚臺磯密探最新傳回的情報，元蝶已成了索爾甘的側妃，正于敵國王庭中如履薄冰、周旋求生。

“陛下，該用膳了。”梅屹寒躬身輕語，聲音壓得極低。

崔一渡恍若未聞，指尖一遍遍撫過寫有“元蝶”二字的那張紙。“側妃……”他低聲重復，喉間干澀。心中翻涌的不只是憂懼，更有難的酸楚與愧疚——她以一身入虎穴，而他卻坐困深宮，徒看山河飄搖。

“屹寒。”

“臣在。”

“在宮中設一處紀念碑。”崔一渡的聲音輕而冷，“刻碑，名曰‘忠烈石’。

“遵旨。”

紀念碑選址于西苑梅林深處。時值歲寒，梅枝覆雪、冷香暗浮。石碑選用上等青石鑿成，“忠烈石”三字為御筆親題。

立碑那日，大雪初歇，云隙間漏下稀薄天光，落在石上泛起清冷之色，如淚如刃。

孫瑾悄步走近，立于崔一渡身側，靜默片刻，忽然屈膝跪下：“陛下，民女有一請。”

“講。”

“民女愿將姓名刻于此碑之上。”

崔一渡驀然側首：“你……”

“若國破，民女絕不獨活。與其死后無人記取，不如此刻留名于此，亦以此自誓：此身已許國。”她抬起頭，目光灼灼如星，“更何況，民女始終相信陛下能帶領大舜渡過此劫。待到他朝凱旋，這碑上之名，便是我們不屈的見證。”

崔一渡凝視她良久，終是點頭：“準。”

工匠當即添刻“金石堡孫瑾”五字于石上。崔一渡提筆蘸墨，于碑側揮毫題詩一句：

“功成萬骨枯，誰記離人淚？”

筆鋒蒼涼遒勁，墨跡滲入石理，如血如淚，再難磨滅。

消息傳出，朝野皆震。天子竟在宮苑之中立碑，實乃前所未有之舉。然而正因為這般決絕，更顯得其心之悲、其志之烈。

當夜，便有數十官員聯名上奏，愿捐家產以充軍資；京城百姓自發組成義勇軍，雖不能遠赴邊關，卻誓死協防城池、轉運糧草；連寺院道觀亦開啟糧倉，僧侶道士為戰歿者誦經安魂。

絕境之下，民心如雪后初凝的冰層，雖薄而脆，卻映照天光，堅韌地連成一片。

……