時間在緊張的籌備與默契的靜默中悄然流逝，轉眼便到了顧懷笙啟程前往德國的前夜。

頂層公寓里燈火通明，卻彌漫著一種不同于往日的氣氛。周謹帶著幾名心腹，正在進行最后一次行李檢查和行程確認，確保每一個環節都萬無一失。證件、醫療記錄、康復中心對接文件、加密通訊設備……所有物品被分門別類，整理得一絲不茍。

顧懷笙沒有參與這些瑣事，他獨自站在書房的落地窗前。窗外是璀璨的城市夜景，流光溢彩，如同一條無聲奔涌的星河。明天，他將暫時離開這片熟悉的疆土，前往一個陌生的國度，進行一場關乎未來的艱苦“修煉”。

背后的傷口似乎也感知到了即將到來的挑戰，隱隱傳來沉悶的悸動。他下意識地挺直了脊背，仿佛在與這種不適進行著無聲的對抗。

腳步聲自身后輕輕響起，是林舒安。

她沒有像往常一樣敲門，只是靜靜地走到他身邊，與他一同望向窗外的燈火。她今天穿了一件柔軟的淺灰色羊絨長裙，卸去了平日里的鋒芒，顯得格外沉靜。

“都準備好了？”她輕聲問，聲音在寂靜的房間里顯得格外清晰。

“……嗯。”顧懷笙應了一聲，目光依舊停留在遠方。

兩人一時無話。離別的情緒如同無形的薄霧，籠罩在彼此之間。明明有很多話想說，卻又覺得任何語在此刻都顯得蒼白。

最終還是林舒安先開了口，語氣帶著刻意營造的輕松：“聽說那邊的黑森林蛋糕和豬肘子很不錯，別忘了嘗嘗。”她試圖用這種尋常的話題，沖淡離愁。

顧懷笙轉眸看了她一眼，昏黃的燈光下，她的側臉線條柔和，眼底卻藏著一絲不易察覺的落寞。他知道她的用意。

“……給你帶。”他低聲道，語氣平淡，卻像是一個鄭重的承諾。

林舒安微微一怔，隨即唇角彎起，眼底那抹落寞被淺淺的笑意驅散：“好啊，那我可等著了。”

又是一陣沉默。窗外的霓虹無聲閃爍。

“六周，”林舒安忽然低聲重復了一遍這個時間，像是說給他聽，又像是說給自己聽，“很快的。”

顧懷笙沒有回應，只是極輕地“嗯”了一聲。他抬起手，指尖在冰涼的玻璃上輕輕劃過，仿佛要觸摸那座城市的輪廓。