2039年12月31日的金監總局大樓，走廊里飄著淡淡的茉莉花茶香。

沈逸風站在會議室門口，指尖無意識地摩挲著公文包的金屬扣。

今天是新年團拜會，他特意比平時晚到十分鐘——不為別的，就想多看看那個坐在主桌右側的姑娘。

“沈局！”前臺小妹眼尖，笑著揮手，“林司長在等您呢。”

沈逸風抬眼，林小滿正從座位上起身。

她穿一件淺灰西裝，袖口沾著點墨跡，發梢還翹著，像是剛改完報告沒來得及打理。

聽見動靜，她快步走來，遞文件時指尖輕輕碰了碰沈逸風的手背：“陳局、沈局，這是‘青春金融下沉計劃’今年的落地數據。”

聲音清亮，帶著股子沒褪干凈的學生氣。

沈逸風低頭掃過文件封面，“林小滿”三個字被他指尖反復摩挲過，右下角的鋼筆簽名還帶著新墨的潮氣。

團拜會第一項是部門成果匯報。

林小滿走到臺前時，投影儀的藍光映得她鼻尖泛著薄汗。

她點開ppt，第一頁是張大涼山彝族阿婆的照片：“這是涼山昭覺縣的阿依奶奶，上個月用我們推廣的‘方反詐app’，攔住了騙子冒充孫子的20萬轉賬。

奶奶后來給我寄了把野花椒，說‘小同志，你教我用手機，我就教你認花椒樹’。”

臺下響起輕笑。

沈逸風注意到，她ppt里阿婆的背景墻，還貼著自己十年前調研時送的“金融知識進萬家”年畫——邊角已經卷了，顏色也褪成了淡粉。

“我們這支隊伍，平均年齡28歲。”林小滿翻到下一頁，視頻里跳出貴州山區的“95后”金融員：

背著磨舊的筆記本，蹲在田埂上教老鄉查征信；

新疆牧場的“00后”姑娘舉著手機直播：“羊絨收購季到了，用‘草原信貸’能預支三成貨款！”

“70%的同事來自縣域或農村。”她的聲音突然低了些，

“有人問我，為啥選這些‘沒背景’的孩子？

因為金融的溫度，不在報表數字里——

在阿婆遞來的野花椒香里，

在牧民擠完奶擦手學手機操作的認真里，

在村口小賣部大爺湊過來問‘這app能給我孫子轉學費不’的熱乎勁里。”

團拜會散場時，陳正國拍了拍沈逸風的肩：“小滿這孩子，有股子你當年的沖勁。”

沈逸風望著走廊里被年輕同事圍住的林小滿，忽然想起二十年前的自己。

那時他剛任副處長，兜里總裝著沾著泥土的調研筆記，隔著玻璃看老局長們開會，指甲蓋都快掐進掌心——

他想，總有一天要推動點“讓金融貼著地皮長”的事。

當晚，沈逸風在辦公室給組織部門寫推薦信。

臺燈暖黃的光里，他盯著紙頁發怔，最后劃掉“建議由林小滿同志接任我分管領域負責人”，改成更口語的：

“這孩子，該接我的班了。”

窗外飄起細雪。

他翻出抽屜里的舊相冊，第一頁是1999年和師傅在農村信用社門口的合影。

師傅臨終前攥著他的手：“金融這行，根在泥土里。”

這些年他跑遍2000多個鄉鎮，把“泥土金融”寫成政策；