王師傅的筷子如同被施了魔法一般，懸停在半空中，仿佛時間在這一刻靜止了。那片晶瑩剔透的魚肉，宛如一顆珍貴的珍珠，在暮色的映襯下散發著迷人的光澤。

他的舌尖還沉浸在方才那baozha般的鮮美余韻中，那味道如同煙花在口腔中綻放，讓人陶醉其中無法自拔。喉頭不自覺地滾動著，吞咽的動作仿佛變成了一種虔誠的儀式，每一次吞咽都是對這美味的敬畏和贊嘆。

王師傅緩緩地放下筷子，他那粗糲的手指似乎還殘留著魚肉的細膩觸感，無意識地摩挲著粗瓷碗的邊緣，仿佛在回味那美妙的口感。他的目光如炬，緊緊地盯著對面安靜進食的周振華，仿佛想要透過他的眼睛，看到他內心深處對這道炒魚片的評價。

作為國營紅星飯店掌勺二十余年的老師傅，王德貴可謂是嘗遍了大江南北的名廚手藝。他對各種菜系都有著深入的了解和研究，從淮揚菜的刀工到川菜的潑辣，從粵菜的精致到魯菜的厚重，他都能像熟悉自己的掌紋一樣，如數家珍般道出其中的精髓和奧妙。

然而，眼前這碗看似簡單的炒魚片，卻讓他嘗到了一種前所未有的境界。這道菜沒有花哨的擺盤，沒有復雜的調味，甚至使用的只是農家土灶和粗鐵鍋，但正是這種質樸和純粹，讓他感受到了一種近乎道法自然的美妙。

“這火候……”王師傅突然開口，聲音里帶著壓抑不住的顫抖，仿佛他看到了一件稀世珍寶一般。他的眼睛緊盯著那片正在鍋中翻滾的魚肉，嘴里喃喃自語道：“魚肉斷生即起，多一秒則老，少一秒則生。表面焦香鎖住汁水，內里嫩如凝脂……”

他小心翼翼地用筷子夾起一片魚肉，對著漸暗的天光，仔細端詳著。那魚肉薄如蟬翼，卻完整不碎，透出玉質般的光澤，仿佛是一件精美的藝術品。王師傅不禁贊嘆道：“這刀工……每一片都順著肌理，厚薄均勻得像是用尺子量過……”

他的目光緩緩掃過灶臺，最后停留在了那把周振華用過的菜刀上。那是一把普通的、刃口甚至有些發白的農家砍刀，與專業廚師的十八般兵器相比，顯得如此簡陋。然而，就是用這樣一把簡單的工具，周振華卻切出了他見過的最完美的魚片。

王師傅心中暗自感嘆，這不僅僅是技術的問題，更是一種對食材的尊重和對烹飪的熱愛。周振華在如此簡陋的條件下，依然能夠發揮出如此高超的技藝，實在令人欽佩。

更讓他心驚的是炒制時的手法。看似隨意的翻動，卻讓每一片魚肉都均勻受熱，沒有一片粘連或破碎。紫蘇與姜蒜的香氣完美融入魚肉卻不喧賓奪主，豬油的醇厚襯托出魚的本味卻不顯油膩...這已經超出了技術的范疇，近乎一種與食材對話的天賦。

"老弟..."王師傅突然放下碗筷，雙手撐在木桌上，身體前傾，眼中閃爍著近乎狂熱的亮光，"你這手藝...你這手藝埋沒在山里太可惜了！"他的聲音因為激動而有些嘶啞，"來我們紅星飯店！我給你開...開主廚的待遇！不，比主廚還高！專門給你設個山野珍饈檔口！工資隨你開！"

槐樹上的蒼穹似乎感應到主人被糾纏，發出一聲警告般的清唳。王師傅這才意識到自己的失態，訕訕地坐回去，但眼中的熱切絲毫未減。