均平二十一年秋分，議事會大廈的銅鈴在澄澈的秋光中輕響了三十九聲——這是《議事會章程》規定的法案表決時辰。銅鈴的震顫順著朱紅色的廊柱蔓延，在每個代表的案幾上漾開細碎的波紋，案幾邊緣鑲嵌的算籌紋仿佛被這震顫喚醒，在晨光中流轉著暗金色的光。我坐在主位上，指尖摩挲著案幾上的四份提案稿，米黃色的麻紙邊緣已被反復翻閱得發卷，紙頁間還夾著幾枚來自不同省份的樹葉：北河省的槐葉帶著鋸齒，南廣省的榕葉脈絡如網，藏西自治省的松針裹著松脂香，像是三十三省百姓托風送來的私語。

窗外的銀杏葉正簌簌飄落，像無數枚金色的算籌，在青磚地上鋪出細碎的刻度。秋風穿過議事廳的雕花窗欞，卷著幾片葉子落在全息表決屏上，屏面的藍光映得葉脈愈發清晰，仿佛在預判這場關乎民生的表決結果。

陛下，關于步行證吃飯證農民證工人證四項提案，經各代表團充分討論，現將表決結果呈遞。議事會秘書長周明遠的聲音帶著晨起的微啞，他展開的全息表決屏在廳中升起，三丈見方的光屏上，紅色的字樣在四項提案旁依次亮起。反對票與贊成票的柱狀圖形成鮮明對比，其中吃飯證的反對票占比高達87%，綠色的贊成柱像株營養不良的禾苗，被紅色的反對柱壓得幾乎貼地。

來自北河省的農民代表劉老四率先起身，他的粗布衫領口還別著半截麥穗——那是今早從自家地頭摘的，麥穗的芒尖蹭過他黝黑的脖頸，留下細碎的白痕。俺們莊稼人走在自家地頭，憑啥要步行證他的聲音帶著麥稈般的韌勁，手掌往案幾上一拍，案幾上的粗瓷茶碗震得叮當響，去年秋收，俺家二小子在田埂上追野兔，跑了三里地才追上，這要是揣著個證，怕是野兔早鉆進別人的谷倉了！

他舉起手中的竹制算籌，算籌上用燒紅的鐵絲燙著二字，煙痕在陽光下泛著焦色：《國憲法典》第三章第七條寫著公民享有基本生存權與行動自由權，這證一辦，自由就成了官老爺手里的算盤珠，想撥到哪就撥到哪。俺們村東頭的王瞎子，一輩子靠摸黑走村串戶修鞋為生，你讓他去哪辦步行證？這不是把人往絕路上逼嗎？

海府的工人代表林志強接著站起，他的工裝袖口卷到肘部，露出小臂上猙獰的燙傷疤痕——那是三年前為救工友被鋼水濺到的印記。工人證？他嗤笑一聲，指節因用力而發白，俺們車間的老張，八級鉗工，手上的老繭比銼刀還硬，上個月被個拿著高級技工證的毛頭小子搶了評優名額，那小子的證是花錢買的，連游標卡尺都不會用！

全息屏上隨即彈出去年的駕考腐敗案數據，李衛國的受賄賬本與工人證提案的風險分析圖重疊，紅色的風險值曲線像條毒蛇，在權力尋租資格造假等標簽上盤旋。就像李衛國賣駕照，最后坑的還是咱勞動者。林志強的機械義手在案幾上叩出清脆的響，工人的本事不在證上，在產品上——俺們生產的蒸汽機車，跑三千里不拋錨，這就是最好的工人證，比官府發的紙片子金貴十倍！

來自南湖省的教師代表周雪琴推了推鼻梁上的銀絲眼鏡，她的教案本上密密麻麻記著各省的教育數據：吃飯證更是荒唐。去年南河省大旱，災民們靠挖野菜充饑，要是那時要證，怕是一半人都活不到賑災糧運來。《大明民生法典》寫著保障公民最低生活需求，這證一設，就成了某些人克扣糧款的由頭，就像萬歷年間的人頭稅，最后都進了貪官的腰包。

我看著屏上的表決結果，目光掃過代表們或憤懣或憂慮的臉，忽然想起上月在京北市貧民窟見到的情景：七十歲的陳阿婆靠撿破爛供孫女上學，每天天不亮就拄著拐杖走街串巷，她的布鞋磨穿了底，卻總把孫女的課本擦得發亮。諸位代表的擔憂，正是朕當初草擬提案時反復斟酌之處。我將四份提案稿輕輕推到案幾中央，紙張與案幾碰撞的輕響在廳中回蕩，步行關乎自由，吃飯系乎生存，農民工人的身份憑勞動而非證件界定——這些提案未能通過，恰恰體現了大明議事會的審慎，朕尊重這個結果。

議事廳里響起低低的贊同聲，陽光透過穹頂的玻璃，在每個人臉上投下溫暖的光斑。來自蒙古自治省的牧民代表巴特爾突然吹響了隨身攜帶的骨笛，笛聲悠揚如草原的風，他說：俺們蒙古人判斷好騎手，不是看他的馬牌，是看他能不能在暴風雪里把羊群帶回家。道理是一樣的。

就在此時，婦女代表團團長朱秀蓮舉起了手中的銅制算籌，算籌上雕刻的纏枝紋纏著顆小小的銀珠，那是她女兒生前戴的長命鎖熔鑄的。她的聲音帶著壓抑已久的懇切，像是從喉嚨深處擠出來的：陛下，諸位代表，我們有項補充提案待表決。

全息屏上隨即切換出新的提案標題——《關于在京北市試行未成年人監護與養育資格證的議案》。朱秀蓮的指尖在屏上輕點，出現的不是條文，而是組照片：京北市第三孤兒院的孩子們排著隊領粥，最小的孩子才剛會走路，卻捧著比臉還大的瓷碗，眼神里沒有孩童的靈動，只有與年齡不符的怯懦。

小主，這個章節后面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，后面更精彩！

去年恤民會走訪了京北市三百二十戶家庭，發現有四十二戶存在嚴重監護失職。朱秀蓮的聲音發顫，屏上的照片一張張切換：三歲的男孩被獨自鎖在家中，從陽臺摔下導致雙腿殘疾；五個月大的女嬰因長期喝過期奶粉，患上嚴重的佝僂病，顱骨軟得像塊豆腐；十歲的女孩因為父母沉迷dubo，被迫輟學去餐館洗盤子，手上的凍瘡裂開了血口子。

有戶人家更離譜，朱秀蓮抹了把眼角，夫妻倆把孩子鎖在儲藏室，自己去鄰村打麻將，三天只留了兩袋餅干。等我們找到孩子時，他正啃著墻皮，嘴里喃喃說爸爸媽媽贏了錢就會來接我......

工人代表王鐵柱猛地拍響案幾，他的機械義手因用力而發出齒輪摩擦的尖嘯：俺在汽修廠見過更氣人的！有個學徒工叫趙三，天天把三歲的娃丟給七十歲的老娘，自己躲在廠里玩手機打游戲。有次娃發燒到四十度，抽搐著翻白眼，他娘抱著娃往醫院跑，路上摔了跤，娃的額頭磕在石頭上，現在還留著疤！他指著全息屏上趙三的照片，照片里的年輕人正對著手機傻笑，屏幕上是游戲界面，這種人，憑啥當爹娘？工人憑手藝吃飯要考技工證，開車要考駕照，當爹娘這么大的事，憑啥啥證都不要？

來自蒙古自治省的牧民代表其其格舉起手中的銀制奶桶，桶身上刻著二字：在我們草原，要是母羊不喂小羊，會被趕出羊群。人比羊金貴，更該有規矩。去年冬天，有戶牧民只顧著自己喝酒，把剛出生的雙胞胎凍死在蒙古包里，這種人就該剝奪監護權，讓他一輩子都見不到孩子！

全息屏上，贊同的綠色光點如星火般蔓延，從京北市的代表席擴散到邊疆省份的角落。我看著朱秀蓮遞來的提案細則，指尖劃過筆試600分滿分，480分及格實操300分滿分，240分及格的字樣，忽然想起上周在京北市孤兒院見到的六歲女孩小花。她把發霉的饅頭藏在枕頭下，說留給爹娘來接俺時吃，可她的爹娘早就因常年酗酒被剝奪了監護權，那袋饅頭是她從垃圾桶里撿的，卻視若珍寶。

這份提案，朕附議。我的聲音在議事廳里回蕩，目光掃過廳中懸掛的《大明國憲法典》拓本，馬克思在《德意志意識形態》里說孩子是未來的生產者，可如果連基本的養育都做不到，未來何從談起？京北市作為都城，理應成為守護孩童的第一道防線，這張資格證，不是枷鎖，是盾牌，是為了讓每個孩子都能笑著長大。

表決開始時，全息屏上的綠色柱狀圖一路攀升，像春潮漫過堤岸。來自藏西自治省的喇嘛代表丹增轉動著手中的經筒，低聲念著祈福的經文；北河省的老農代表劉老四把算籌插進的插槽，竹籌碰撞的脆響像在數著希望；南廣省的漁民代表阿珠抹了把眼淚，她的小兒子去年因被獨自留在家中溺水身亡，此刻她的投票，像是在替兒子說我想要個合格的媽媽。最終，綠色的柱狀圖定格在全票通過的字樣上，議事廳里爆發出雷鳴般的掌聲，驚飛了窗外銀杏樹上棲息的麻雀。

京北市代表鄭敏當即起身，他的皮鞋上還沾著首都建設工地的塵土：作為首都，京北市愿意先試先行！我們已經聯系了大明醫學院、心理學院和家庭教育研究會，三天內就能拿出題庫和實操考核標準。考核中心就設在原巡捕房舊址，那里的地牢改成了實操模擬艙，也算讓這棟樓換個方式守護百姓。

三日后，京北市未成年人監護與養育資格證考核中心正式掛牌。青磚灰瓦的建筑前，兩尊石獅子的爪子被工匠磨平了棱角，像是在示意這里沒有威嚴，只有守護。我微服前往時，正趕上首批考生入場，他們中有剛領了結婚證的年輕夫婦，有準備收養孩子的中年夫妻，還有頭發花白的爺爺奶奶，每個人手里都攥著本《未成年人養育指南》，書頁邊緣被翻得卷了邊。

筆試考場設在前大堂，五十張木桌整齊排列，桌角都貼著編號，與考生的身份信息一一對應。監考老師是從各中小學抽調的優秀教師，他們的胸前別著公正監考的徽章，眼神里滿是鄭重。我走到最前排的考生身后，她是位叫王麗的紡織女工，工裝上還別著勞動模范的獎章，此刻她正咬著筆頭，對著試卷上的題目蹙眉思索。

試卷上的題目細密如織，像張為孩童編織的防護網：

《大明未成年保護法典》第三章第五條規定，父母不得讓幾歲以下兒童獨自居家？請寫出具體條款及司法解釋。

3歲兒童每日鈣攝入量的標準值是600mg，誤差允許范圍是多少？請結合《童兒營養指南》說明理由。

當孩子說我不想活了時，正確的回應話術應包含哪三個要素？請列舉三種錯誤回應及其可能導致的心理傷害。