均平二十八年七月五日，汝吉村的雪終于停了大半，陽光透過稀薄的云層，灑在剛澆過水的青稞地里，嫩綠的苗尖上還掛著未化的雪粒，風一吹，簌簌地響，像極了孩子們早讀時的瑯瑯聲。我和靜雯剛跟著都察院院長張磊查完青稞地的病蟲害——他蹲在雪地里，指尖捏著一株發黃的苗，眉頭擰成個疙瘩：“這是雪水滲進根須凍著了，得趕緊松松土，再蓋層干草保暖，不然這一壟苗都得廢。”
正說著，卓瑪大姐挎著竹籃從村頭走來，籃子里的青稞餅還冒著熱氣，粗布巾被熏得發黃。她把餅塞到我們手里，掌心的溫度透過油紙傳過來，聲音里卻帶著急：“朱議事長，朱主事，你們快趁熱吃。有個事我憋了好幾天了——村里晚上還是靠煤油燈，我家丫頭想多認兩個字，燈煙子熏得她眼睛通紅；我阿爸在喀則府治病，想打銅鈴電話問情況，喊破嗓子也沒回音；丹增那孩子拍了你們鏟雪道的視頻，想發出去讓外面看看咱們村的變化，手機卻沒信號，存了滿屏也發不出去……”
她的話沒說完，遠處傳來馬蹄聲，雪沫子濺得老高——是皇家建設集團董事長王鐵山，他穿著藏青色工裝服，肩上扛著把鐵鍬，身后跟著二十多個工人，拉著兩雪橇的電線桿、電線和信號塔鋼架，雪橇板在雪地上劃出兩道深溝。見我們在青稞地旁，他翻身下馬，大步走來，雪粒從他的帽檐上往下掉：“朱議事長！您別愁！電網隊、通信隊昨天就到喀則府了，我今天特意把隊伍帶來，給汝吉村架電網、建信號塔、裝路燈！七天！保證讓村里的燈亮起來，電話通起來，孩子晚上讀書不用摸黑！”
卓瑪大姐一聽，手里的竹籃差點掉在雪地里，她拉著王鐵山的胳膊反復確認：“王董事長，真能亮燈？我活了四十六歲，只在去喀則府趕集時見過路燈，沒想到咱們村也能有！”王鐵山拍著胸脯笑：“大姐您放心，我王鐵山干了三十年建設，從不說空話。今天就開工，您到時候看著，雪道兩旁的路燈，比京北的還亮！”
當天下午，王鐵山就把施工圖紙鋪在了村議事會的土坯桌上，圖紙上用紅筆標得清清楚楚：“村東瑪尼堆地勢最高，信號塔建在那兒，能覆蓋全村80戶；電網從喀則府主線路引過來，分三條支線，一條通青稞地的灌溉泵房，一條通村小學堂，一條通家家戶戶；路燈就裝在孩子上學的雪道旁，每隔五十米一盞，晚上亮到十點，方便孩子晚自習，也方便大人夜里看青稞地。”
我蹲在圖紙旁，指著雪道的一個拐角：“王董事長，這個拐角去年冬天摔過三個孩子，路燈得裝得高些，再在旁邊釘個反光牌，雪天能看得更清楚。”靜雯也湊過來，手里攥著村民需求清單：“我跟村里的婦女們說好了，你們施工的時候，我們給你們送酥油茶、熱青稞餅，管夠！”
第二天一早，天還沒亮，村頭的瑪尼堆旁就熱鬧起來。王鐵山戴著安全帽，親自扛著電線桿往雪地里走——那電線桿有碗口粗，裹著防滑的草繩，雪沒到膝蓋，他每走一步都要喘口氣，額頭上的汗順著臉頰往下淌，在下巴尖結成小小的冰粒。我和副皇帝趙麥圍也沒閑著，跟著工人剝電線皮，塑料外皮在低溫下又硬又脆，手指被劃得發紅，卻越剝越有勁。趙麥圍搓著凍僵的手笑：“以前在京北看電網工人干活，覺得就是拉根線的事，今天才知道，這每一根電線都得靠力氣扛，每一顆螺絲都得用手擰緊！”
靜雯穿著淺藍常服，沒戴手套，幫著扶路燈桿。雪粒子落在她的手背上，很快就凍紅了，次仁村長看不過去，遞過來一副羊皮手套：“朱主事，戴上吧，不然手要凍壞了。”她卻把手套塞回次仁村長手里：“大叔您戴，我年輕，扛得住！孩子們等著路燈亮呢，早一天裝好，他們就能早一天在亮堂的地方讀書。”
到了下午，信號塔的鋼架開始組裝。王鐵山系著安全繩，爬在三米多高的鋼架上，往下遞螺栓，我在下面仰著頭接，偶爾提醒他：“王董事長，慢點！鋼架上有雪，滑！”他在上面喊：“沒事！咱們建過比這高十倍的信號塔，汝吉村的塔，必須結實，能抗住冬天的大風！”
建到第三天，出了個小意外——一根電線桿陷進了村西的雪窩子，怎么拉都拉不出來。王鐵山蹲在雪窩旁，眉頭皺得緊緊的，丹增突然跑過來，手里拿著幾根木杠：“王董事長，我有辦法！咱們把木杠墊在電線桿下面，撬著往上抬，跟種地陷了犁一樣！”說著就招呼村里的壯勞力過來，十幾個人圍著雪窩子，喊著號子“一、二、拉！”，雪沫子濺了滿身，終于把電線桿抬了出來。王鐵山拍著丹增的肩膀：“小伙子，你這辦法比我們工人的還管用！基層的智慧，都是從地里長出來的！”
就在電網快架到村小學堂時，我發現瑪尼堆旁總坐著個穿藏青色長衫的姑娘，手里捧著個筆記本，時不時往工地上看，還在本子上寫著什么。我走過去，輕輕拍了拍她的肩膀，她抬起頭，眼睛亮閃閃的——是卓嘎，村里唯一讀過中學的姑娘，去年從喀則府學堂回來后，就總在村里記錄大家的生活，村民們都叫她“雪村筆桿子”。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！
“卓嘎姑娘，你這本子上寫的是什么？”我在她身邊坐下，她把筆記本遞給我，封面上用鋼筆寫著《現代的大明世界》，里面的字跡工工整整，記的都是汝吉村的真事：有次仁村長帶頭鏟雪道時磨破的手套，有王鐵山修灌溉渠時手上的水泡，還有靜雯掉進雪窩子爬起來接著干的情節，連卓瑪大姐送酥油茶時的溫度，都寫在了字里行間。
我翻到其中一頁，看到一段描寫：“七月三日，王董事長扛著電線桿走在雪地里，帆布服上沾著泥點，手上的繭子磨破了，滲出血珠，他卻笑著說‘這點傷不算啥，電網通了，村里亮了，比啥都強’。”正看得入神，卓嘎突然紅了眼眶，從口袋里掏出手機，打開番茄小說的后臺——屏幕上赫然寫著“內容優化建議”，紅色的字體刺得人眼睛疼：
1.文中“基層官員辦實事”“村民議事決策”等情節涉嫌內容敏感，建議刪除或修改，例如將“村議事會表決”改為“村長決定”；
2.青稞種植、電網施工等“與政策相關”的細節描寫過多，建議刪減50%，增加“村民日常瑣事”情節，如鄰里吵架、家庭矛盾；
3.涉及“全國議事會”“皇帝參與基層建設”的內容不符合平臺調性，建議弱化或替換為“鄉村”“企業家”身份，避免敏感表述。
“朱議事長，”卓嘎的聲音帶著哭腔，手指緊緊攥著手機，指節發白，“我跟平臺客服說，這些都是村里的真事，沒有瞎編，可他們說‘涉及內容敏感內容必須修改，否則不予發布’。我不想改，這些事都是我親眼看見的，改了就不是汝吉村的故事了——您看這段，靜雯主事跟我們一起鏟雪道，怎么能改成‘鄉干部’呢？還有村議事會表決修水渠，都是大家舉手表決的，怎么能改成‘村長決定’呢？”
我看著手機屏幕上的“敏感提示”，又看了看卓嘎筆記本上的文字，一股火氣從胸口往上涌——百姓的真實生活，官員的實干經歷，怎么就成了“內容敏感”？我把筆記本還給卓嘎，語氣堅定：“卓嘎，你別改！這些都是咱們大明百姓的真實日子，是馬克思主義‘實踐為民’的實在體現，沒什么見不得人的！咱們找番茄集團的人問問，讓他們來汝吉村看看，什么才是真正的‘敏感’，什么才是百姓需要的內容！”
沒等我聯系番茄集團，新的問題又冒了出來。七月十日，全國議事會在村議事會的土坯房里召開——這次的會場比上次更熱鬧，工人代表陳陽從京北趕回來，手里拿著配送站的超時率報表；葉美香從北冰洋省發來視頻，身后是滿船的漁獲；卓瑪大姐作為婦女代表，手里攥著新的民生訴求清單，連村里的孩子們都趴在窗臺上，想聽聽有沒有“路燈啥時候亮”的消息。
輪到農民代表丹增發時，他紅著臉，手里舉著手機，聲音有些激動：“各位代表，我想跟大家說個事——我每天早上種地，中午拍點教大家選青稞種、除病蟲害的短劇，發在抖快上，想讓外面的人看看咱們怎么過日子。可昨天，平臺突然給我發了通知，說我的內容‘錯誤引導兒童’，把我的視頻限制觀看了！”
他點開手機里的通知，念道：“‘您發布的《青稞選種技巧》《雪地灌溉注意事項》等視頻，涉及非專業農業知識，可能對兒童產生錯誤引導，已限制觀看范圍，僅本人可見’。我種了八年青稞，跟著農技員學了五年，怎么就成了‘非專業知識’？村里的孩子都是跟著大人學種地長大的，教他們怎么選種、怎么澆水，怎么就‘錯誤引導’了？”
丹增說著，點開一條《雪地灌溉》的短劇——視頻里，他蹲在青稞地旁，手里拿著瓢，耐心地教大家“雪水要曬溫了再澆，不然凍根”，背景里是綠油油的青稞苗，還有孩子們幫忙遞水的笑臉。“各位代表您看，這視頻里哪有錯誤引導？我就是想讓更多人知道，咱們高原種青稞不容易，也想讓城里的孩子看看，糧食是怎么長出來的。”
丹增的話剛說完，會場里就炸開了鍋。工人代表陳陽皺著眉：“抖快不就是番茄集團的產品嗎？之前我們配送站發的‘如何給老人送藥’的視頻，也被說‘太枯燥’，要加特效才給推薦，現在連教種地都成‘錯誤引導’了？”農民代表次仁村長拍著桌子：“咱們百姓的日子，就是種地、鏟雪、修渠，難道拍這些還得編瞎話？教孩子種地，怎么就錯了？”
我敲了敲桌上的銅鈴，等會場靜下來，心里的火氣還沒消——從卓嘎的小說被指“敏感”，到丹增的短劇被說“誤導”，番茄集團的規則完全脫離了基層實際！我看著滿屋子的代表，開口說：“各位代表，番茄集團是私營企業，做平臺要考慮用戶需求，但不能脫離百姓的真實生活！卓嘎的小說寫真事被指‘敏感’，丹增的短劇教種地被說‘誤導’，這不是小事——這是平臺的規則脫離了馬克思主義‘實踐是檢驗真理的唯一標準’，脫離了咱們《大明民主主義哲學》‘為民務實’的核心！”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
靜雯在一旁點頭，語氣堅定：“姑母說得對！平臺的規則合不合理，不能只在京北的辦公室里定，得讓他們來汝吉村，跟咱們一起種地、一起建工地、一起拍短劇，親身體驗了，才知道什么是百姓需要的內容，什么是‘不敏感’‘不誤導’！”
“對！讓他們來！”代表們紛紛附和。王鐵山站起來，手里還拿著施工圖紙：“我支持！讓他們來扛扛電線桿，種種青稞，看看咱們的日子是怎么過的，看看卓嘎的小說、丹增的短劇，到底有沒有‘敏感’‘誤導’！”
當天下午，全國議事會就通過表決：正式向番茄集團發出邀請，讓董事長建番薯、副董事長李佳鬼、設計處總設計師吳番茄于七月十五日赴汝吉村，參與為期五天的基層實踐——上午幫村民種田，中午拍攝農業短劇，下午下工地參與電網建設，晚上與卓嘎一起討論小說創作，親身體驗后，再與代表們共同評估平臺規則的合理性。