陽臺空了下來。

記者們還停留在原地，沒有人立即離開。

有人拿出筆記本匆匆記錄，寫下明日八點四個字。

林晚晴在被助理接走前，最后回頭望了一眼二樓的窗戶。窗簾輕輕動了一下，像是有人剛剛拉上。

她沒有說話，只是微微一笑。

人群漸漸散去，但還有幾個人留在樓下，拿著手機聯系編輯部。

喂，主編，這邊情況有點奇怪......那個科學家說明天國家要發布衛星消息，你們能查到相關線索嗎？

他說得特別肯定，不像是虛張聲勢......

要不要先準備一版預告？萬一真有其事，咱們能搶到頭條。

電話那頭沉默了片刻。

先別登，盯緊他們實驗室的動靜。另外，查一下最近航天系統的公開日程，看看有沒有相關安排。

掛了電話，記者庚抬頭望向二樓那扇緊閉的窗戶。

天色漸晚，實驗室的燈光亮了起來。

他站在原地，手中的筆無意識地敲擊著記事本的邊緣。

突然，他想起什么，快速翻到前面幾頁。

一頁紙上寫著：三月十七日，港城核電站事故技術復盤會議，內部通報提及系統旁路接口設計異常。

當時他只是隨手記下，沒太在意。

現在他盯著那行字，眉頭越皺越緊。

旁邊還有一行小字備注：原始結構疑似出自某高校學生舊稿，待查。

他抬眼望向實驗室的方向。

窗后的燈光穩定地亮著，看不出任何異常。

他合上本子，朝門口走去。

走到一半，他又停下腳步，從包里翻出一張舊資料的復印件——是幾天前從拍賣市場獲得的，一張泛黃的電路草圖，右下角有個小小的三角標記。

他一直不明白這個標記的含義。

此刻他凝視著它，忽然覺得哪里不對勁。

他快步走出大樓，迎面遇上剛趕來的攝像師。

去哪兒？對方問。

回去。他說，把昨天拍的所有素材重新剪輯。特別是陽臺那段，我要聽清他說的每一個字。

攝像師愣了一下，真信他那句？

我不知道。他收起資料，聲音低沉，但我總覺得，我們錯過了什么重要的線索。

暮色漸濃，校園里的路燈一盞接一盞地亮起。

實驗室二樓，陳默坐在桌前，面前攤著幾張舊圖紙的復印件。他沒有看那些復雜的線條，只是凝視著墻上的掛鐘。

指針指向七點五十三分。

還有七個小時。

他將圖紙往旁邊推了推，抽出一張空白紙，開始書寫。

筆尖劃過紙面的聲音很輕，幾乎被窗外漸起的風聲淹沒。

校外，一輛貼著媒體標識的黑色轎車緩緩駛離。車內，記者庚按下錄音筆的播放鍵。

陽臺上的聲音再次響起：

明天，全世界都會知道答案。

他反復聽著這段錄音，手指不自覺地收緊。

車子拐出校園道路，駛入主干道。

路燈的光影從車窗掠過，在他臉上投下明暗交織的條紋。

他突然開口：停車。

司機踩下剎車。

他解開安全帶，抓起背包就要下車。

你去哪兒？司機問。

回社里。他說，我要調一份三年前的科研項目備案記錄。

車門打開，冷風灌了進來。

他一只腳踏上人行道，另一只還留在車內。

遠處教學樓的燈光依然亮著，二層那扇窗戶依舊透出溫暖的黃光。

s