秀梅婚期前一周的清晨，天剛蒙蒙亮，張仙鳳就拿著雞毛撣子站在堂屋中央，對著剛起床的宋茜喊：“趕緊起來干活！還有一周就迎親了，家里這么臟，讓劉家看見笑話！”

宋茜揉著惺忪的睡眼，趕緊穿上衣服往堂屋跑。她看著滿地的玉米穗、墻角的蜘蛛網，還有積了厚厚一層灰的八仙桌，心里暗暗嘆了口氣——這些活平時都是她干，可張仙鳳總覺得她干得慢，每次都要站在旁邊指揮。

“先把堂屋的桌子擦干凈，再把地掃了，墻角的蜘蛛網也得清了！”張仙鳳坐在門檻上，手里拿著嗑瓜子，一邊嗑一邊指揮，“擦桌子用堿水，別用清水，擦不干凈！掃地要從里往外掃，別把灰掃到外面去！”

宋茜趕緊點頭，拿起抹布去廚房兌堿水。堿水很燒手，她剛擦了兩下桌子，手指就變得通紅，可她不敢停——張仙鳳的眼睛正盯著她，要是慢一點，肯定又要挨罵。

她擦完桌子，又拿起掃帚掃地。堂屋的地面是泥土的，坑坑洼洼，掃起來很費勁，她彎著腰，一下一下地掃，額頭上很快就布滿了汗珠，順著臉頰往下流，滴在地上，瞬間就沒了影。

“你怎么這么慢？掃個地都要半天！”張仙鳳把瓜子殼往地上一吐，聲音陡然拔高，“我像你這么大的時候，一天能掃三間屋，還能做飯、喂豬，哪像你這么磨蹭！”

宋茜咬了咬牙，加快了掃地的速度。她的腰早就酸了，可她不敢直起來，只能硬撐著。她想起自己嫁過來三年，天天起早貪黑地干活，從來沒歇過一天，可張仙鳳還是覺得她干得慢，覺得她懶。

掃完堂屋，宋茜又按照張仙鳳的要求，去打掃秀梅的屋。秀梅的屋里堆著很多舊衣裳和針線筐，收拾起來很麻煩。她把衣裳一件一件疊好，放進木箱里，又把針線筐里的針線分類整理好，剛想歇口氣，就聽見張仙鳳的聲音從門外傳來：“收拾好了沒？趕緊去掃院子！院子里的柴火堆得亂七八糟，得碼整齊了！”

宋茜趕緊答應，拿起掃帚往院子跑。院子里的柴火堆得比人還高，有的還帶著濕泥，她搬起一根柴火，往墻邊挪，剛走兩步，就覺得腰一陣劇痛，差點把柴火掉在地上。她扶著腰，慢慢把柴火放在墻邊，心里滿是委屈——她昨天剛幫著磨了一下午的麥子，腰本來就疼，今天又干這么重的活，實在撐不住了。

“你站那兒干啥？偷懶呢？”張仙鳳走過來，指著宋茜罵，“柴火堆得這么亂，你還不趕緊碼整齊！要是迎親的時候，劉家的人被柴火絆倒了，看我不扒了你的皮！”

宋茜趕緊低下頭，繼續搬柴火。她的腰越來越疼，每搬一根柴火，都要忍受著劇痛，額頭上的汗流得更兇了，視線都有些模糊。可她不敢停，只能咬著牙，一根一根地搬，把柴火整齊地碼在墻邊。

碼完柴火，張仙鳳又讓宋茜去挑水，把水缸裝滿。宋茜拿起水桶，往村口的井邊跑。井邊的路很難走，全是泥坑，她深一腳淺一腳地跑，水桶里的水灑出來，濺在她的褲腳上，冰涼刺骨。

她把水桶放進井里，往上提水。井水很重，她使出全身的力氣，才把水桶提上來，剛想往回走，就覺得腰一陣劇痛，再也撐不住，重重地摔在地上。水桶里的水灑了一地，她的膝蓋也磕破了，滲出血來。