秋末的風裹著枯葉，在陳家小院的土墻外打著旋，發出嗚嗚的聲響，像誰在低聲啜泣。宋茜蹲在井邊，吃力地搓洗著一大盆臟衣服，刺骨的井水浸得她手指通紅發僵，指關節泛著青白。流產后的這些日子，她就沒歇過一天，張仙鳳的辱罵像家常便飯，家里所有的重活累活都壓在她身上，原本就虛弱的身子，如今更是瘦得只剩下一把骨頭，顴骨高高凸起，臉色蒼白得像紙，嘴唇干裂起皮，只有偶爾咳嗽時，才能看出她還有一絲生氣。

一陣劇烈的咳嗽襲來，宋茜忍不住彎下腰，雙手緊緊捂著胸口，咳得撕心裂肺，眼淚都嗆了出來。小腹的隱痛還沒散去，咳嗽牽動著傷口，疼得她渾身發抖，眼前陣陣發黑。她想站起身喘口氣，可雙腿發軟，差點栽倒在井邊。

“嫂子！”秀紅快步跑過來，扶住她搖搖欲墜的身體，眼里滿是心疼，“你別洗了，這些衣服我來洗，你快回屋歇歇吧！”

宋茜擺了擺手，喘著氣說：“沒事，我能行。娘要是看到我歇著，又要罵我了。”

“可你身體這么差，再這么下去，會垮的！”秀紅急得快哭了，伸手去搶宋茜手里的衣服，“我來洗，娘要罵就罵我！”

“別傻了。”宋茜輕輕推開她，“娘本來就看你不順眼，你再替我干活，她只會更疼你。我沒事，真的，洗完這盆就去歇著。”

就在這時，院門外傳來一陣熟悉的腳步聲，伴隨著一個溫柔的女聲：“娘，我來看您了。”

宋茜和秀紅都愣住了，抬頭望去，只見秀梅提著一個布包，站在院門口，身上穿著一件半舊的藍布褂子，臉上帶著幾分憔悴，卻比出嫁時豐潤了些——自從生了兒子，劉家對她確實好了不少，至少能吃飽穿暖了。

張仙鳳聽到聲音，從屋里快步走出來，臉上瞬間堆滿了褶子笑，語氣親熱得不像話：“秀梅！你怎么來了？快進屋坐！路上累不累？我那乖外孫孫呢？怎么沒帶來讓我抱抱？”

“孩子還小，路上風大，我沒敢帶過來。”秀梅走進院子，目光下意識地落在宋茜身上，看到她瘦得脫形、臉色慘白的樣子，心里猛地一揪，像被什么東西扎了一下，臉上的笑容瞬間僵住了。

她怎么也沒想到，不過才幾個月沒見，宋茜會變成這副模樣。以前的宋茜，雖然不算豐潤，卻也面色紅潤，眼神堅定，可現在，她像一株被霜打過的枯草，毫無生機，連站都站不穩。

“嫂子……”秀梅的聲音帶著一絲顫抖，快步走到宋茜身邊，想扶她起來，“你怎么在這兒洗衣服？這么冷的天，你的身體怎么能受得住？”

宋茜抬起頭，看到秀梅，眼里閃過一絲驚訝，隨即又黯淡下去，勉強笑了笑：“秀梅，你來了。我沒事，就是洗點衣服。”

張仙鳳在一旁插話，語氣帶著幾分不耐煩，卻又刻意掩飾著對宋茜的刻薄：“她就是閑不住，讓她歇著她不歇，非要找點活干。你別管她，快進屋坐，娘給你沏茶。”

秀梅沒動，只是緊緊盯著宋茜的臉，看到她眼底的疲憊和絕望，看到她干裂的嘴唇和蒼白的臉色，心里疼得厲害。她知道，宋茜變成這樣，肯定和流產有關，也肯定少不了張仙鳳的磋磨。

“娘，我先扶嫂子回屋歇著。”秀梅沒理會張仙鳳的話，伸手扶起宋茜，轉頭對秀紅說，“秀紅，剩下的衣服你先別洗，等我回來再說。”

宋茜想拒絕，可身體實在虛弱，被秀梅一扶，便順著她的力氣站了起來，腳步虛浮地跟著她往屋里走。張仙鳳撇了撇嘴，沒說什么，心里卻有些不高興——秀梅現在是劉家的功臣，她可不敢得罪。

回到屋里，秀梅把宋茜扶到炕邊坐下，給她蓋好薄被，然后從帶來的布包里掏出一個油紙包，小心翼翼地打開，里面是幾塊紅糖和一小包人參片，還有幾個白煮蛋。

“嫂子，這些都是我給你帶的。”秀梅把油紙包遞給宋茜，聲音溫柔，“紅糖是補氣血的，人參片你每天泡一點水喝，能補補身子，還有這幾個雞蛋，你趁熱吃了。”

宋茜看著這些東西，眼淚一下子就涌了上來。流產后，她別說人參片和雞蛋了，就連一頓飽飯都難得吃上。張仙鳳每天只給她吃些粗糧和剩菜，根本不管她的身體。這些在別人看來或許不算什么的東西，此刻在她眼里，卻比黃金還要珍貴。

“秀梅，我不能要……”宋茜哽咽著說，“這些東西太貴重了，你在劉家，也不容易，還是你自己留著吃吧。”

“嫂子，你就拿著吧。”秀梅按住她的手，眼里滿是心疼，“我在劉家挺好的，娘現在對我很好，這些東西都是她讓我帶來的，說是給你補補身子。你流產后身體虧得厲害，要是再不補補，會落下病根的。”

其實，這些東西都是秀梅自己偷偷攢的。劉家雖然對她好了些，但也只是讓她吃飽穿暖，人參片和紅糖都是稀罕物，她是趁著李氏不注意，偷偷拿了家里的，又用自己攢的零花錢買了雞蛋，特意帶來給宋茜的。她知道宋茜的難處，也知道張仙鳳不會真心對宋茜好，只能自己偷偷幫襯著。

“嫂子，我聽說你流產了，心里一直惦記著你。”秀梅坐在炕邊，輕聲說，“你怎么這么不小心？怎么會摔倒呢？”

提到流產，宋茜的眼淚掉得更兇了。她哽咽著，把事情的經過說了一遍：“那天娘讓我去曬被子，我身子本來就虛，腳下一滑就摔倒了……孩子沒了之后，娘就變了臉，天天罵我，讓我干重-->>活，也不給我抓藥……”