飛云一中的春日，在嚴謹的學業與技能錘煉之外，總是穿插著令人忍俊不禁的鮮活片段。凌空和他的伙伴們，在追求卓越的道路上，也沒少鬧出些讓人捧腹的“日常事故”。
“物理實驗的‘牛頓的憤怒’”
物理實驗課上，張老師安排大家分組驗證動量守恒定律，使用光滑導軌和小球進行碰撞實驗。凌空和林雪自然是一組，兩人配合默契，測量、記錄、計算一絲不茍，數據完美得如同教科書范例。鄰桌的趙強和她的同桌則陷入了困境。他們的兩個小球不是撞歪了就是滾飛了，數據記錄本上畫滿了問號和感嘆號。“這不科學！”趙強瞪著又一次跑偏的小球，哀嚎道，“它為啥老往那邊跑？是不是歧視我？”凌空實在看不下去了，本著互助精神：熟練（401000）走過去：“強哥，我幫你看看？”他檢查了一下導軌的水平，又掂了掂兩個小球，很快發現了問題——其中一個球的磁芯似乎有些松動，導致質量分布不均，而且導軌有一個極細微的傾斜角度被忽略了。“問題不大，”凌空拿出工具包（是的，他書包里常備迷你工具包），“調整一下導軌，換個球試試。”就在凌空專注地用小扳手微調導軌底部的螺絲時，趙強想幫忙固定導軌，結果手一滑，猛地撞到了凌空的手肘。只聽“啪”一聲脆響，凌空手里的扳手脫手而出，精準地……砸在了他們組那個完美運行的實驗裝置上！一個小球被彈飛，在空中劃出一道優美的弧線，然后“咚”地一聲，不偏不倚，掉進了張老師講臺上那杯冒著熱氣的枸杞茶杯里！全班瞬間安靜了。張老師正準備喝水，看到杯子里多了個“配料”，愣了一下，推了推眼鏡，看著臺下僵住的凌空和一臉闖禍表情的趙強，慢悠悠地說：“凌空同學，趙強同學，你們這個‘驗證小球能否在枸杞茶中浮起來’的拓展實驗，很有想法嘛。不過，這杯茶看來是不能喝了……”片刻的寂靜后，全班爆發出震耳欲聾的笑聲。林雪捂著嘴，肩膀抖得厲害。蘇暮雨回頭看著凌空那難得一見的、完全懵掉的表情，也忍不住笑彎了腰。凌空：“……”（情緒管理：熟練（1051000）面臨嚴峻考驗）趙強：“老、老師……我……我不是故意的……”最終，凌空和趙強“榮獲”課后打掃物理實驗室一周的“獎勵”。從此，凌空的工具包被蘇曉曉戲稱為“引發牛頓憤怒的神器”。
“美食社的‘數據化烘焙’”
學校美食社舉辦聯誼活動，邀請各社團提供特色點心。林雪代表科技社（兼環保社）參加，決定制作一款“飛云江主題餅干”——用可食用色素畫上江流和數據曲線圖。她拉來了凌空做“技術顧問”，蘇暮雨幫忙調制顏料（食用色素），蘇曉曉負責藝術指導（最后往往變成瞎指揮）。林雪嚴格按照配方比例稱量材料，精確到克，甚至試圖用ph試紙監測面團的酸堿度（被凌空無奈制止）。凌空則負責研究烤箱的熱力學分布，用溫度傳感器監測不同位置的實時溫度，以確保餅干受熱均勻，上色完美。科學嚴謹性：熟練（901000）和實驗操作：熟練（1101000）被用在了奇怪的地方。“黃油軟化程度達到72%，最佳攪拌時間3分15秒！”林雪看著計時器。“烤箱左上角溫度偏高2.3攝氏度，建議將烤盤逆時針旋轉15度進行補償。”凌空盯著平板上的溫度曲線圖。蘇暮雨小心翼翼地用牙簽蘸著藍色色素畫“江流”，結果手一抖，一條江變成了歪歪扭扭的抽象派河流。蘇曉曉在一旁急得跳腳：“哎呀姐！不是這樣畫的！要有藝術感！你看我的！”她搶過牙簽，大手一揮，結果把林雪精心繪制的一條數據曲線給涂成了一坨藍色的“云”（或者說，更像一坨不明物體）。最終出爐的餅干，形狀規整，口感酥脆（得益于林雪的精確配比和凌空的溫度控制），但上面的圖案——歪斜的藍色河流、被涂改的數據線、以及蘇曉曉后來補救畫上去的、更像蝌蚪而不是水鳥的圖案——顯得無比詭異又滑稽。美食社社長拿起一塊餅干，表情復雜：“這……就是你們科技社的‘數據化烘焙’？果然……很有特色。”他嘗試咬了一口，點點頭，“嗯，味道surprisingly不錯！”雖然賣相感人，但這批“科學嚴謹但藝術翻車”的餅干因其獨特的風味（和搞笑的外觀）意外地受到了歡迎，很快被一搶而空。凌空和林雪看著空空的盤子，對視一眼，居然同時露出了“數據得到驗證”的滿意表情，讓蘇暮雨和蘇曉曉哭笑不得。
“蘇曉曉的‘人體力學研究’”
體育課測八百米跑，蘇曉曉一直是“困難戶”。這次她突發奇想，跑前非要拉著凌空給她做“運動力學分析”，希望能找到“最優跑步姿勢”，科學地提高成績。凌空拗不過她，只好用手機慢動作拍攝她跑步的姿勢，然后一本正經地分析：“曉曉，你的主要問題是擺臂幅度過大，浪費能量；步頻尚可，但步幅不足；另外，呼吸節奏與步伐不匹配……”蘇曉曉聽得一臉認真，仿佛得到了武林秘籍。結果正式測試時，她滿腦子都是凌空的“科學分析”，試圖控制擺臂、調整呼吸、計算步幅……跑得動作僵硬無比，像個上了發條的機器人，完全失去了她平時雖然慢但還算協調的自然狀態。最后成績不僅沒提高，反而比上次還慢了十秒！沖過終點線后，她累得直接癱倒在草地上，哀怨地瞪著拿著手機還在試圖分析數據的凌空：“凌空哥！你的科學害死人啊！我差點不會跑步了！”凌空看著手機里她無比別扭的跑步視頻，也忍不住笑了：“抱歉……我的運動分析：入門（5100）可能還沒學到家。或許……你更適合自由發揮？”旁邊的體育老師笑得直不起腰：“凌空啊凌空，你這真是‘知識改變命運’的另一種詮釋啊！”