北國的冬天，以一種不容置疑的姿態席卷而來。寒風凜冽，萬物蕭瑟，但對于凌空而，這個冬天卻因為一些細微的改變和心底持續燃燒的暖意，顯得并不那么難熬。博二的學業壓力依舊，但他已逐漸找到了與之共處的節奏，而他和蘇暮雨的感情，也在日復一日的遠程陪伴和精心維系中，如同冬日里溫潤的暖玉，散發著穩定而持久的熱度。

、“‘健康’警報與‘直男’的遠程關懷”

十一月底，一股強流感襲擊了上海。蘇暮雨不幸中招，連續兩天高燒不退，只能請假在家休息。視頻里，她裹著厚厚的被子，臉色蒼白，鼻尖通紅，聲音沙啞，平日里明亮的眼睛也顯得有些黯淡無光。

凌空看在眼里，急在心里。隔著上千公里，他第一次如此清晰地感受到距離帶來的無力感。他無法像在大學時那樣，立刻沖到她的宿舍樓下送藥，或者陪她去校醫院。強大的邏輯思維在此刻顯得有些蒼白，他只能反復叮囑：“多喝水，按時吃藥，物理降溫別忘了……”

然而，凌空的關懷并未止步于語。他立刻行動起來，發揮了他強大的信息檢索和執行力。他查閱了權威的醫學網站，確認了蘇暮雨所服藥物的注意事項和可能的副作用；他在蘇暮雨家附近的生鮮app上，訂購了富含維生素c的水果（獼猴桃、橙子）、易于消化的食材（小米、南瓜）以及一些清淡的速食粥品，直接配送到她家門口；他甚至細心地找到了上海當地一家評價很好的甜品店，訂了一碗熱乎乎的酒釀圓子，備注上寫著：“希望甜食能讓你舒服一點。”

當蘇暮雨收到這些接連不斷的“遠程投喂”時，雖然身體依舊難受，但心里卻被一股暖流包裹著。她看著手機上凌空發來的、條理清晰的“病中注意事項”文檔（里面甚至包含了不同體溫階段該采取的措施和推薦食譜），又是好笑又是感動。這個男人的關懷，總是如此務實，甚至有點“技術手冊”的風格，卻每一個字都透著真切的擔憂和笨拙的溫柔。

“收到了，圓子很甜，水果也很好。”她強打精神，發了一條語音，聲音依舊沙啞，但帶著笑意，“凌醫生，醫囑收到，保證嚴格執行。”

凌空看到回復，緊繃的心才稍稍放松，回復道：“好好休息，別惦記工作。我今晚不忙，你想睡覺就睡，視頻開著，我就在這邊。”

于是，那個晚上，凌空真的就開著視頻，屏幕那頭的蘇暮雨因為藥力昏沉睡去，偶爾傳來幾聲咳嗽。凌空則在這邊，一邊看著文獻，一邊時不時抬頭看看屏幕，確認她是否安好。安靜的夜晚，只有他敲擊鍵盤的輕微聲響和視頻里她平穩的呼吸聲。這種無聲的陪伴，比任何華麗的辭藻都更具力量。

、“‘學術會議’的插曲：短暫的并肩與意外的‘炫耀’”

十二月初，凌空有一個機會去上海參加一個領域內的重要學術會議。這意味著，他們可以有一次計劃之外的短暫相聚。

會議日程緊湊，凌空需要準備報告和參與討論。蘇暮雨體諒他的忙碌，并沒有要求他全程陪伴。她只是在他報告那天，悄悄來到了會場，坐在后排，看著臺上那個穿著合體西裝、從容自信地闡述著自己研究思路的凌空。

臺上的凌空，邏輯清晰，表達流暢，面對臺下專家的提問應對自如，身上已經隱隱有了青年學者的風范。蘇暮雨看著這樣的他，心中充滿了驕傲和一種“與有榮焉”的喜悅。她偷偷用手機拍了幾張他演講時的照片。

會議茶歇時，凌空在人群中一眼就看到了蘇暮雨。他快步走過來，眼里帶著驚喜：“你怎么來了？”

“來給我家的凌博士捧場啊。”蘇暮雨笑著，遞給他一瓶水，“講得很棒。”

這時，一位與凌空相熟的、同樣來自北京的博士生也湊了過來，打趣道：“凌空，這位是……？”

凌空自然地攬住蘇暮雨的肩膀，語氣里帶著一絲不易察覺的驕傲：“我女朋友，蘇暮雨。”然后轉向蘇暮雨，“這是王師兄。”

蘇暮雨落落大方地和王師兄打了招呼。

王師兄看著眼前氣質溫婉的蘇暮雨，又看看凌空，半開玩笑半羨慕地說：“好小子，藏得夠深啊！怪不得所里那么多師姐師妹示好你都無動于衷，原來家里有位這么優秀的女朋友！”

凌空被說得有些不好意思，耳根微紅，但握著蘇暮雨的手卻更緊了些。蘇暮雨則抿嘴輕笑，心里像喝了蜜一樣甜。這種被愛人自然而然地介紹給同行、并引以為傲的感覺，非常好。

會議結束后，他們只有短短一個晚上的獨處時間。沒有去什么浪漫的餐廳，只是像尋常情侶一樣，手牽手在蘇暮雨公司附近的街區散步，找了一家安靜的小館子吃了頓簡單的晚飯，分享著各自生活中近期發生的瑣事。即便只是這樣平凡的相處，也因為他們對彼此世界的深入了解和精神上的同頻，而充滿了溫馨和滿足。