量完血壓。

醫生上午八點例行探班后，簡單的詢問，看了情況審批通過，余磊背著包出院了。

清晨的陽光灑在余磊的臉上，他緩緩睜開眼睛，回頭看了看身后的醫院，他的心口像是被一塊石頭壓著，沉甸甸的。

回家？

還是去宿舍？

電廠內部是有獨立單間的值班宿舍的，其實就是個人的小臥室。就在廠區邊上，超市、健身房、游泳池啥的都不遠。

家的概念，對于余磊并不大。

一個三十多歲的人，沒成家，人在哪里，家就在哪里。有時候單位反而更加熱鬧一點，因為有同事。

年輕還好，住院同事也愿意陪護一下。老了，住養老院都被人嫌棄，因為沒有子女，不虐待你就算好的了。

余磊坐在床邊，眼神有些空洞地望著窗外。

這時，病房門被推開，程總走了進來。

“門沒鎖啊？”

“呵呵，是老程啊。”

“就知道，你小子一出院肯定來這里。”

是啊，像余磊這樣的人，能去哪里呢？甚至有人說四十多歲還沒結婚的人，心理上多多少少有些問題。

確實是這樣。

“余磊啊，你也別太往心里去這次的處分，年輕人嘛，吃點苦頭是好事。”

“這事是我沒有培養好年輕人。”余磊一臉嚴肅，他對于自己總是嚴格要求，但是對于年輕人，要寬松許多。

電廠是一個封閉的地方，尤其是海島電廠，遠離城市、社會、家庭，尤其是年輕人，這種相親都被嫌棄的地方，工資又不太高，堪比坐牢的環境，時間長了人都會壓抑。

完全隔絕，沒有親朋好友的世界，跟修仙問道差不多。要是事事都管的太嚴，余磊做不到。

“行了，知道你是個老好人。”

程總拍了拍他的肩膀，接著說道，“我跟你說，你也該抓緊時間解決個人問題了。咱們廠之后還有新的任務，你得全身心投入，要是有個家庭在背后支持你，那工作起來也更有干勁不是。”

“你可別取笑我。”余磊點了點頭，苦笑了一下：“程總，你也是幾進幾出的人了。”

“所以我才能不經歷風雨，哪能見彩虹？”

程總笑著說：“我已經幫你安排好了，會給你介紹一些不錯的姑娘，相親的單位都是政府各單位的，還有老師、醫生呢。”

要是放在以前，余磊肯定是拒絕了，現在么，一來年紀大了，二來時間上空了。

余磊心中也想有個家了，也許這是個機會。

如果是父親還在？

會不會催促他早點成個家呢？

至于母親，余磊至今也沒有見過，也許是改嫁了，或者有了更好的選擇。如果是死了，至少是會通知家里的。

1997年7月6號。

天灰蒙蒙的，父親的葬禮在這樣的的氛圍里進行。

薄棺入土，瘦小的余磊穿著不太合身的白孝服，看著紅土掩埋了那個高大、會將他扛在肩膀上看戲、會給他削木頭小槍的男人。

沒有落淚，因為他覺得爸爸還在。

余磊還不懂死亡的具體含義，但清晰地感受到一種無法填補的空洞在家中迅速蔓延。

“唉。”

爺爺余茂林時常叼個煙袋，頭發仿佛一夜全白，奶奶劉秀英的腰佝僂得更厲害了。

余華意外的死擊垮的不僅僅是一家人的安全感，還有人心。