那三天，是蘇念這輩子過得最熬人，又最快的七十二小時。

說熬人，是每分每秒都像在熱鍋里煎著。

她把自己反鎖在宿舍，手機調了飛行模式，充電線扔在桌角，屏幕黑得像塊死疙瘩。

室友敲門喊她吃飯，她只敢隔著門板含糊應句“不餓”，連門都不敢開——怕一開口，就把藏在心里的秘密漏出去。

桌上的外賣盒堆了兩個，早上點的粥早涼透了，勺子插在里面，邊緣結了層薄薄的白膜。

她就坐在書桌前，對著空白文檔發呆，光標在屏幕上閃啊閃，像在催她揭開那些爛在心底的疤。

前世的事一樁樁冒出來：跟狐朋狗友混酒吧時的虛榮，把李將來送的紀念日禮物隨手扔在抽屜里的不在意，被渣男幾句“我養你”哄得暈頭轉向、非要離婚的蠢樣，還有被渣男騙光積蓄后，在出租屋里啃泡面的慘狀……

最后是醫院里消毒水的味道，化療后掉光的頭發，還有靈魂飄在半空時，看見李將來站在她墓前的樣子——

他穿了件黑色大衣，站了好久，連肩膀都繃得發緊，卻沒掉一滴眼淚，比哭還讓人心疼。

這些事像沉在海底的爛東西，被撈上來時帶著腥氣的海水，澆得她渾身發冷。

半夜驚醒時，后背全是冷汗，摸黑摸手機，屏幕亮都沒亮過，可枕頭邊總像能聞到李將來身上的皂角味——

明明宿舍里只有洗衣粉的淡香，她卻越聞越慌。

說快，是真開始敲字時，倒像把堵在喉嚨里的石頭吐了出來。

她沒敢美化，也沒敢隱瞞，就像在說別人的故事似的，敲下自己當初怎么鬼迷心竅，怎么把真心當垃圾，怎么落得眾叛親離的下場。

每敲一個字，手指都在抖，心像被針扎似的疼，可疼完了又松快——

原來那些她不敢碰的傷疤，早就在心里結了痂，只是需要個機會，把膿水擠出來。

這三天，李將來沒發一條消息，沒打一個電話。

他沒打擾她，可蘇念總覺得他就在旁邊——他的等，像塊沉底的石頭，壓得她慌，卻又奇奇怪怪地給她撐著勁。

她知道，他在等她過去，或者……徹底躲開。

第三天傍晚，天染成了橘紅色，像潑了碗熱糖水，把宿舍樓的影子拉得老長。

蘇念關了文檔，給那份寫滿兩世血淚的“自白”加了密，沒打印——有些話，必須看著他的眼睛說，少一個眼神都不行。

她翻出衣柜最底下的白毛衣，上面還沾著上次去銀杏林蹭的葉渣，拍了兩下沒拍掉，干脆不管了。

往身上一套，揣著手機就往外走。

手心攥得太緊，把手機屏幕都捏出了汗，走到宿舍樓下時，還忍不住回頭看了眼——

好像這樣，就能把那些不堪的過去留在身后似的。

她提前半小時到了銀杏林。

夕陽把葉子照得金閃閃的，風一吹，幾片葉子打著旋兒往下落，可林子里靜得很，不像上次那么熱鬧，連鳥叫都沒了。

地上的落葉鋪得厚，踩上去軟乎乎的，沒聲音。

蘇念找了棵最粗的銀杏樹靠住，樹干糙得硌后背，可只有這樣，她才敢穩住發顫的腿。

她摸出手機看了好幾次，時間過得慢得像蝸牛爬。

遠處宿舍的燈一盞盞亮了，橘黃色的光透過樹葉縫照進來，在地上投出碎碎的影子，看著有點晃眼。

直到最后一抹橘紅被地平線吞掉，天慢慢黑下來，林子里開始發暗時，那個熟悉的身影才出現在小徑盡頭。

是李將來。

他穿了件深色外套，拉鏈拉到胸口，雙手插在口袋里，走得穩，一步一步朝她過來。

臉上沒什么表情，可走近時，眼風在她蒼白的臉上停了會兒——那眼神里藏著點沉，不仔細看都發現不了，像在擔心她隨時會跑。

他在她面前一步遠站定，沒說話，就那么看著她。

月光慢慢爬上來，照在他臉上，能看見他睫毛的影子，長而密，垂下來時，遮了點眼里的情緒。

蘇念深吸了口氣，迎上他的目光，聲音有點干，像被砂紙磨過似的，卻很清楚：“李將來，謝謝你給我時間，也謝謝你來。”

李將來沒搭腔，只輕輕點了點頭，下巴動了動，算應了。

他的手還插在口袋里，蘇念能看見他指尖在布料上輕輕蹭了下——好像也在緊張。

蘇念低下頭，手揪著毛衣下擺揉來揉去，把布料都揉皺了，才慢慢開口：

“接下來我說的話，可能聽著像瞎編，甚至有點臟，你說不定會覺得我瘋了，可每句都是真的。”

她頓了頓，攥緊了手，指甲掐進掌心，借著那點疼給自己鼓勁。

>>然后猛地抬頭看他，眼睛亮得嚇人，像要去打架似的：“我……死過一次。”

這話一出口，林子里更靜了。