巴黎左岸的街道，午后陽光正好，將古老的石板路和兩旁奧斯曼建筑淺米色的墻面曬得暖融融。

空氣中混雜著咖啡香、面包香，以及一種閑適慵懶的氣息。節目組沒有跟拍，只有固定的幾個攝像頭在公寓公共區域，此刻出來是完全的自由時光，讓一行人終于能放松地以游客身份感受這座城市。

王剛那身極具辨識度的黛藍馬面裙與月白長衫，走在以時尚現代為主的巴黎街頭，回頭率堪稱災難級。這已經不是簡單的“被注視”，而是近乎“被行注目禮”。無論男女老少，擦肩而過時幾乎無一例外地會愣一下，目光黏著在他身上，直至他走遠，有些人還會忍不住回頭再看幾眼，甚至舉起手機偷偷拍照。

對此，王剛已經修煉出了初步的“無視大法”，盡量目不斜視，步履從容。但他的同伴們顯然還沒適應這種移動焦點的待遇，開始還覺得有點新奇，后來就只剩下同情和憋笑了。

果然，沒走出兩條街，預料中的“節目”就開始了。

第一個上來搭訕的是個拎著畫板、長發扎成小辮的藝術青年，眼神熾熱，用帶著濃重口音的英語結結巴巴地贊美王剛的“東方神秘氣質”，想邀請他當模特。

王剛只是禮貌地搖頭，用英語說了句“no，thanks.”便繼續往前走。翻譯女孩想幫忙解釋，王剛擺手示意不用。

第二個是兩位結伴出游的中年女士，衣著得體，笑容溫和。她們直接用法語交談，語氣充滿欣賞，大意是詢問這套衣服是否是某種傳統服飾，在哪里可以買到云云。這次翻譯女孩上前簡單溝通，告知是私人定制后，女士們遺憾但優雅地道別。

第三個、第四個……有舉著相機的游客想合影，有好奇的年輕人直接用法語問“你是明星嗎？”，還有一位老太太慈祥地用法語夸他“像瓷器一樣精致”。

王剛的反應從最初的略微尷尬，到后來的無奈，再到最后的幾乎麻木。他要么用最簡單的英語單詞回應，要么直接搖頭微笑走過。

他發現，這些搭訕或詢問，無論開場白如何，核心內容就那么幾類：贊美外貌服裝、詢問身份來歷、提出請求（拍照當模特進一步認識）。使用的法語詞匯和句型，聽多了竟然有了幾分耳熟。

當第五個搭訕者——一個牽著條小狗、笑容燦爛的年輕女孩，用幾乎和之前某位如出一轍的句式夸他眼睛漂亮，并詢問是否可以一起喝杯咖啡時，王剛心里已經毫無波瀾，甚至有點想嘆氣。

就在他覺得差不多該找個地方歇歇腳、躲躲清凈時，第六位“挑戰者”出現了。

這位與前幾位風格截然不同。男人約莫三十出頭，身材挺拔，穿著剪裁合體的深灰色西裝，沒有系領帶，襯衫領口隨意敞開一顆紐扣。他有著典型法國男人的深邃輪廓和略顯慵懶的優雅氣質，手里拿著一個似乎是剛買的牛皮紙文件袋。他顯然觀察了王剛一會兒，然后徑直走上前，擋住了些許去路。

他開口，是流利而低沉的法語，語速不快，帶著一種自信的腔調：“下午好，女士。請原諒我的冒昧，但您實在令人難以移開視線。您身上這種古典與現代交織的美感，與巴黎這座城市的氣質不謀而合。不知我是否有這個榮幸，能邀請您共進下午茶，或許還能為您介紹幾家不錯的畫廊？”他的目光坦誠而直接地落在王剛臉上，嘴角噙著一絲恰到好處的微笑，顯得風度翩翩又勢在必得。

旁邊的翻譯女孩見狀，立刻上前半步，準備履行她的職責。然而，王剛這次卻直接抬手，輕輕攔了她一下，對她搖了搖頭。

然后，在同伴們略帶訝異的目光和那位法國男人微微挑起的眉梢下，王剛轉過身，正面看向那位西裝男士。他臉上沒什么特別的表情，既無受寵若驚，也無羞怯惱怒，只有一種淡淡的、近乎例行公事的平靜。&-->>lt;br>接著，他用清晰、標準、甚至模仿了對方那點慵懶腔調的法語，流暢地回答道：

“mercipourvotregentillesse，maisjesuisunnsieur.”（謝謝您的好意，但是我是一位先生。）

字正腔圓，發音準確，連那點微妙的語氣都抓到了。

西裝男人臉上的笑容瞬間凝固，自信的表情出現了一絲裂痕。他湛藍的眼睛里迅速閃過一絲錯愕、難以置信，以及被巨大信息量沖擊后的茫然。他下意識地再次上下打量王剛——那張無可挑剔的臉，那身華麗古典的裙裝，最后，目光似乎試圖尋找一些佐證，但王剛平靜回視的眼神和坦然的態度，讓他所有懷疑都堵在了喉嚨里。