深秋的陽光，帶著一種慵懶的暖意，透過玉龍雪山腳下小學校斑駁的木格窗，灑在布滿裂紋的泥土地面上，形成一片片跳躍的光斑。空氣中漂浮著細小的塵埃，在光柱中輕盈地舞動，仿佛一個個微小的生命，在訴說著寧靜與安詳。
距離“歸真園”的驚魂未定，已過去數周。當初的緊張與疲憊，如同山間晨霧，在陽光的照耀下，漸漸消散無蹤。生活，重新回歸了它本來的節奏，緩慢、平靜，卻又充滿了細微而真實的生機。
蘇硯喜歡上了這種感覺。她站在教室門口，看著扎西帶著孩子們在院子里做游戲。孩子們的笑聲，清脆如銀鈴，回蕩在空曠的山谷間，驅散了她心中最后一絲陰霾。
她手中，依然握著那塊從“歸真園”外圍發掘出的陶片。陶片的棱角，在她日復一日的摩挲下，似乎都變得圓潤了些許。它不再僅僅是一件冰冷的文物，更像是一個承載著記憶與情感的信物，連接著過去與現在，也連接著她與這片土地。
她低頭，看著掌心的陶片。上面的紋路，在陽光下顯得格外清晰。她忽然覺得，這些看似雜亂無章的刻痕，仿佛不再是沉默的符號，而是一封來自遠古的、尚未被破譯的書信。它在訴說著什么？是祖先的祝福，還是對后人的囑托？
她正出神地想著，一個小小的身影，悄無聲息地來到了她的身邊。
是央金。
那個有著一雙清澈大眼睛的小男孩，正仰著頭，好奇地看著她手中的陶片。
“蘇硯姐姐，你在看什么？”央金用稚嫩的聲音問道。
蘇硯回過神來，蹲下身，將陶片遞給他：“你看，這是不是和你之前在地上畫的線條，有點像？”
央金接過陶片，小手小心翼翼地觸摸著上面的紋路。他那雙清澈的眼睛里，閃過一絲驚喜：“真的好像！”
他抬起頭，看著蘇硯，眼中充滿了好奇：“蘇硯姐姐，這是誰畫的呀？畫得真好看。”
“這是很久很久以前，住在這里的爺爺的爺爺的爺爺畫的。”蘇硯輕聲回答。
“那……他們為什么要畫這個呢？”央金追問。
這是一個很好的問題。蘇硯沉吟了片刻，她沒有直接回答，而是反問道：“央金，你為什么喜歡在地上畫畫呢？”
央金歪著頭，想了想，說：“我……我也不知道。我就是想畫。看到天上的云，地上的花，還有小羊，我就想把它們畫下來。”
“對呀，”蘇硯微笑著，摸了摸他的頭，“很久以前的爺爺們，也是一樣的。他們看到美麗的山川，看到日月星辰，心里很高興，很感動，就想把它們畫下來，留下來。這樣，就算他們不在了，后來的人看到這些畫，也能知道他們曾經看到過什么，感受到什么。”
央金似懂非懂地點了點頭，他低下頭，又專注地看著手中的陶片，小聲說道：“原來是這樣啊……”
蘇硯看著他認真的小模樣，心中一片柔軟。她忽然覺得，或許，這正是文物存在的意義。它不是為了被束之高閣，被人頂禮膜拜，而是為了傳遞一種情感，一種記憶，一種對美的感知和對生活的熱愛。
“央金，”蘇硯輕聲說，“你想不想知道，這些畫里，還藏著什么別的秘密？”
央金的眼睛一亮，連連點頭：“想！”
“那好，”蘇硯站起身，牽起他的手，“走，我們去找一個人。她或許知道。”
她牽著央金，走出了學校，沿著村中的小路，向村子深處走去。
陽光暖暖地照在身上，微風拂過臉頰，帶著一絲涼意，卻讓人感到無比舒適。央金的小手，在她的手心里，溫暖而柔軟。
他們來到村長家的小院前。
院門虛掩著，院子里傳來“沙沙”的聲音，像是有人在打掃落葉。
蘇硯輕輕推開院門，只見村長正拿著一把竹掃帚，在清掃著院子里的落葉。
“村長。”蘇硯喊了一聲。
村長聞聲抬起頭，看到是蘇硯和央金，臉上露出了憨厚的笑容：“蘇博士，你們怎么來了？快，快請進。”
“我們來找您，是想問問，”蘇硯頓了頓，問道，“上次那位老阿媽，央金的奶奶，她最近身體還好嗎？”
“哦，你說她呀，”村長放下掃帚，用圍裙擦了擦手，“她身體硬朗著呢。怎么，你們想去看看她？”
“是的，”蘇硯點頭，“我有些問題，想向她請教。”
“那敢情好，”村長笑著說，“她老人家最喜歡和年輕人聊天了。我帶你們去。”
在村長的帶領下，他們穿過幾條狹窄的巷道，再次來到了央金家那座古樸的院落前。
院門虛掩著，院子里，那位老阿媽，正坐在一棵古老的核桃樹下，戴著老花鏡，手中拿著一根細小的刻刀，在一塊薄薄的樺樹皮上，專注地刻著什么。
陽光透過核桃樹稀疏的枝葉，灑在她的身上，為她滿頭的銀發，鍍上了一層柔和的金邊。她的神情，寧靜而安詳，仿佛與這秋日的午后，融為了一體。
“阿媽，蘇博士來看您了。”村長上前，輕聲說道。
老阿媽聞聲，抬起頭，看到了蘇硯和央金。她臉上，立刻綻放出慈祥的笑容，放下手中的刻刀和樹皮，緩緩站起身。
“是蘇博士啊，快請進，快請進。”她用溫和的漢語說道，聲音里帶著一絲笑意。
蘇硯牽著央金，走進院子，恭敬地向老阿媽行了個禮。
“阿媽，我們又來打擾您了。”蘇硯說道。
“不打擾，不打擾，”老阿媽拉著央金的手，讓他坐在自己身邊，然后對蘇硯說，“快坐吧。”
蘇硯在她對面的石凳上坐下。
老阿媽重新拿起那塊刻了一半的樺樹皮，遞給蘇硯看：“你看，我在刻一個故事。”
蘇硯接過那塊樺樹皮。只見上面，用極其細密的線條，刻著一些人形和動物的圖案，雖然簡單，卻栩栩如生。
“這是……”蘇硯有些不解。
“這是我們祖先遷徙的故事，”老阿媽用布滿老繭的手指，輕輕地撫摸著那些圖案，“這是我阿爸教給我的，我阿爸的阿爸教給他的，一代一代傳下來的。”