一、死局

空氣仿佛凝固了。

每一次呼吸，都像是在吞咽滾燙的刀片。

巴刀魚死死抱著懷中的“星砂灶”，膝蓋幾乎跪進了滿是碎裂地磚的地面。那口原本銹跡斑斑、毫不起眼的灶臺，此刻正散發著赤金色的光芒，如同風中殘燭般劇烈搖晃。

這是星砂金焰在燃燒。

也是他在燃燒。

灶身上傳來的反震力道，像是一頭遠古巨獸在瘋狂撕咬。黃片姜――那個曾經慈祥的導師，此刻化身的怨氣巨手，正死死攥住灶臺的一角。

“咔……咔嚓……”

灶臺表面的鐵銹在高溫下剝落，露出了底下暗金色的紋路。但那紋路正在迅速變黑，那是怨氣侵蝕的征兆。

“主廚！撐不住了！”

一旁的娃娃魚聲音嘶啞，她滿頭銀發被汗水濕透，死死抓著巴刀魚的衣角，試圖將自己的玄力注入，卻只是杯水車薪。她的讀心術此刻只能接收到一片混亂的紅光，那是絕望與瘋狂交織的信號。

另一邊，酸菜湯半邊身子都動彈不得，剛才的爆炸將她掀飛，重重撞在了“食珍坊”那面早已斑駁的招牌上。她想站起來，卻只能徒勞地抓起一把地上的灰燼。

“該死……”酸菜湯啐出一口血沫，眼中滿是不甘。

局勢一目了然。

這是一場不對等的戰爭。

黃片姜的力量，被那股詭異的“怨氣”放大了十倍不止。他的眼中，幽藍色的火焰與瘋狂的紅色交織，那是他殘存的理智與吞噬他的惡意在做斗爭。

“交出來……把‘火種’給我……”

黃片姜的聲音不再是平日里的溫和，而是像是兩塊粗糙的砂紙在摩擦，每一個字都帶著令人牙酸的噪音。他的那只手，此刻已經完全異化成了枯骨與肉瘤的結合體，指尖滴落的黑色液體腐蝕著地面，發出滋滋的聲響。

“老師……您醒醒啊！”巴刀魚用盡全身力氣嘶吼著，不僅是用喉嚨，更是用玄力震蕩空氣。

“這不是您追求的‘真味’！這是‘飼’！是垃圾！是毒藥！”

“真味？哈哈哈哈！”

黃片姜突然發出了癲狂的大笑，那笑聲中充滿了悲涼與怨毒，“什么是真味？巴刀魚，你懂什么！真味換不來錢，換不來權！只有力量！只有掌控一切的力量才是真的！”

他手腕一抖，那股怨氣猛地收緊。

“噗――”

巴刀魚猛地噴出一口鮮血，鮮血灑在了星砂灶的火焰上。

嗤――！

金色的火焰猛地一暗，隨即爆發出一陣刺眼的白光。

就在這一瞬間，巴刀魚的視線模糊了。

但他的鼻子，卻聞到了一股味道。

那不是星砂草的清香，也不是金鱗血的腥甜。

而是一股……焦糖的味道。

很奇怪，在這種生死存亡的關頭，他的腦海里竟然浮現出了一個久遠到幾乎遺忘的畫面。

二、記憶的焦糖味

那是一個破舊的巷子，雨下得很大。

年幼的他，渾身濕透，蜷縮在巷角的垃圾桶旁。

他已經一天沒吃東西了，餓得頭暈眼花。

那時候，還沒有“刀魚小灶”，他只是一個流浪兒。

突然，一把黑色的雨傘遮住了頭頂的風雨。

他抬起頭，看到一個穿著洗得發白廚師服的老人，正皺著眉看著他。

是黃片姜。

那時候的黃片姜，雖然也是一臉嚴肅，但眼神里沒有現在的瘋狂，只有一種藏在嚴厲背后的關切。

“小鬼，這么晚了在這里做什么？”黃片姜問。

巴刀魚倔強地別過頭，不說話。

黃片姜嘆了口氣，從懷里掏出一個用油紙包著的小碗。

“拿著，剛做好的。別噎著。”

巴刀魚遲疑地接過。

碗里是半碗看起來有些焦黑的糖色，上面撒著幾粒花生碎。

“這是……”

“焦糖。”黃片姜背過身，假裝看著雨幕，“我新研究的甜品底料。火候大了，糊了。你要是不嫌棄，就吃了吧。別說我小氣，只給半碗。”

那是巴刀魚這輩子吃過最甜的東西。

明明有些苦，有些焦，但那種甜味卻直沖天靈蓋，暖透了他冰冷的胃。

“老師……”年幼的巴刀魚捧著碗，小聲問，“這真的是失敗品嗎？”

黃片姜停下腳步，沉默了很久，才緩緩說道：

“小子，記住。做菜這行，沒有絕對的成敗。所謂的‘失敗’，有時候只是另一種‘真味’的開始。關鍵看你能不能駕馭它，能不能把它變成你想要的味道。這碗焦糖，現在是糊的，但如果加水稀釋，加點話梅，它就是一道解膩的酸梅湯底料。”

“真味……不是死板的標準，而是……活著的心。”

三、味冢的真相

“啊――！！！”

現實世界中，巴刀魚發出一聲怒吼。

他沒有選擇繼續向星砂灶注入玄力，也沒有去擦嘴角的鮮血。

他做了一個所有人都意想不到的動作。

他松開了抱著灶臺的手，任由那股巨力將自己掀飛。

同時，他從懷里摸出了那片僅存的、已經黯淡無光的“金鱗血”。

但他沒有將它按向灶臺。

而是用牙齒咬破舌尖，一口混合著精氣的鮮血噴在了金鱗血上。

“以吾之名，喚汝之靈！”

“不是為了戰斗……”

“是為了……喚醒！”

金鱗血驟然爆發出一陣柔和的金光，那不是攻擊性的火焰，而像是一道溫暖的水流。

這道光沒有射向黃片姜，而是射向了這片廢墟的四面八方。

“轟隆隆――”

周圍的地面開始震動。

那些散落在地上的、早已枯萎的“星砂草”，那些被怨氣污染的黑色泥土，那些鑲嵌在墻縫里的、早已失去光澤的食材殘骸……竟然開始微微顫動。

這里是“味冢”。

是百味墟的深處。

是所有食材最終歸寂的地方。

巴刀魚在賭。

他在賭黃片姜雖然被怨氣控制，但作為一位畢生追求廚藝的大師，他對“味道”的敏感度，是刻在靈魂深處的本能！

“老師，您說真味是活著的心。”

“那您聽聽，這些食材的‘心’在說什么！”

隨著巴刀魚的嘶吼，金鱗血的力量仿佛成為了引信。

那些散落在廢墟中的“食材殘骸”――

那株干枯的百年人參，那塊風干的靈獸肉，那朵枯萎的雪蓮……它們雖然已經失去了生命，但此刻，在金鱗血的感召下，它們殘存的“味道”被瞬間放大了無數倍。

一股難以喻的、混合了百種滋味的氣息，瞬間充滿了整個空間。

這股氣息中，有人參的厚重，有靈肉的鮮美，有雪蓮的清冽……

但更多的，是它們在臨死前，被強行抽取靈氣時的痛苦、不甘與哀嚎！

這不是“真味”。