2026年6月3日周三傍晚沈陽美術學院的答辯結束得比預想的早。
下午四點，陳默從第三答辯廳走出來，手里拿著評委簽字的通過書，眼睛還因為剛才的緊張和激動而微微發紅。
走廊里擠滿了學生和家長，擁抱、祝賀、拍照，空氣里充滿了畢業季特有的、混雜著傷感與喜悅的氣息。
展旭站在走廊盡頭的窗邊等她。
他今天穿了件深藍色的襯衫，是母親特意熨燙過的，領口挺括，袖口整齊地卷到小臂。
看見陳默出來，他站直身體，嘴角揚起一個很淺但真實的笑容。
“怎么樣？”他問。
“通過了。
”陳默把通過書遞給他看，聲音還有些顫抖，“評語很好，說我的作品‘有溫度，有洞察力’。
”展旭接過那張紙。
上面有五位評委的簽名，還有簡短的手寫評語：“捕捉到了城市生活中被忽視的真實”“影像與文字的配合恰到好處”“期待看到更多作品”。
“恭喜。
”他把紙遞回去，語氣真誠。
“謝謝您來。
”陳默抬頭看他，眼睛亮晶晶的，“真的……謝謝。
”“說好的。
”展旭說，“重要時刻，要在場。
”他們隨著人流往外走。
六月的沈陽已經有了夏天的感覺，陽光很烈，風很暖。
校園里到處都是拍照的畢業生——拋學士帽的，和老師合影的，在標志性建筑前擺造型的。
青春以最張揚的方式在這里綻放，然后各奔東西。
“接下來去哪？”展旭問。
陳默看了看時間，下午四點半。
“我想……請您吃個飯。
算是慶祝，也算是感謝。
”展旭猶豫了一下。
他原本打算當天往返，但現在回本溪確實有點趕，而且……“好。
”他說。
他們選了學校附近的一家小餐館，不大，但很干凈。
木質桌椅，墻上掛著學生的畫作，菜單寫在黑板上。
下午時分，店里人不多，只有幾桌學生在低聲交談。
兩人選了靠窗的位置坐下。
陽光斜斜地照進來，在桌面上投下窗框的陰影。
陳默把相機包小心地放在旁邊的椅子上，展旭也把隨身帶的雙肩包放下。
服務員過來點單。
陳默讓展旭先點，展旭看了會兒菜單，點了鍋包肉和地三鮮。
陳默加了份酸菜粉和兩碗米飯。
“夠嗎？”她問。
“夠了。
”展旭說。
等菜的間隙，兩人一時不知該說什么。
窗外的街道上，車來人往。
一個賣糖葫蘆的老爺爺推車經過，紅彤彤的山楂在陽光下像一串串小燈籠。
“緊張嗎？”展旭打破沉默。
“緊張。
”陳默老實說，“上臺前手都是冰的。
但一開始講作品，看著投影幕上那些照片，突然就不緊張了。
就像……就像那些人在替我說話。
”她頓了頓：“李師傅，小雅，老張，小劉……他們每一個都在看著我，好像在說：小陳，好好講，把我們講好。
”展旭點點頭。
他能想象那個畫面——一個年輕女孩站在講臺上，身后是一百張面孔，每一張都在無聲地訴說著自己的故事。
那是種強大的力量，不是來自技巧，來自真實。
“評委問得最多的問題是什么？”“問得最多的是……”陳默想了想，“為什么要拍普通人？為什么不拍更‘有故事性’的人物，比如名人、邊緣群體、特殊職業。
”“你怎么回答？”“我說，普通人就是最有故事的人。
”陳默說，“因為普通，所以真實。
因為真實，所以動人。
名人被拍得太多了，他們的故事已經被講述過無數次。
但李師傅掃了二十年街的故事，小雅一邊打工一邊讀書的故事，老張下了五十年棋的故事——這些故事就在那里，卻很少被人看見。
我想做的，就是看見它們，記錄它們。
”她說這些話時，眼睛很亮，手勢不自覺地比劃著，整個人都在發光。
展旭靜靜地看著，心里涌起一種復雜的情緒——欣賞，驕傲，還有一絲……羨慕。
羨慕她在這個年紀就有這么清晰的追求，羨慕她能如此堅定地說出自己想做的事。
菜上來了。
熱騰騰的，香氣撲鼻。
兩人開始吃飯，動作都很慢，像是在延長這個時刻。
“展旭。
”陳默吃了幾口，放下筷子。
“嗯？”“答辯的時候，有個評委問了我一個問題。
”她說，“他問，這些照片拍完了，展覽辦完了，然后呢？這些被拍的人，他們的生活會因為你的照片改變嗎？”展旭也放下筷子，認真聽著。
“我當時說，可能不會。
李師傅還是會每天掃街，小雅還是要打工攢錢，老張還是會去公園下棋。
”陳默的聲音低下去，“但說完我就后悔了。
我在想，那我做這些的意義是什么？只是為了完成一個畢業設計？只是為了證明我會拍照？”展旭想了想：“你后來怎么想的？”“我想起您說的話。
”陳默看著他，“您說，意義在過程。
在拍的那一瞬間，在對方被看見、被關注的那一瞬間。
那個瞬間，就是全部的意義。
”她頓了頓：“還有，我想起我爸筆記里的一句話。
他說，攝影師不是救世主，不能改變世界。
但攝影師可以是見證者，可以告訴世界：這些人存在過，這樣活過。
這就夠了。
”展旭點點頭。
鍋包肉的酸甜味在空氣里彌漫，窗外的陽光漸漸柔和，從金黃變成橙紅。
“他說得對。
”展旭說，“就像我修手機——修好了，給客戶，客戶可能用幾個月就換了。
但我修的那幾個小時，手機是在被修復的，是在‘活著’的。
那個過程，就是意義。
至于它能被用多久，那是它自己的命運。
”陳默笑了：“您總能找到最貼切的類比。
”“因為道理是相通的。
”展旭說，“不管修東西還是拍照，都是在和時間對話。
都是在說：我看見了，我記住了，我盡力了。
”他們繼續吃飯。
偶爾交談幾句，大多是陳默講答辯的細節，展旭安靜地聽。
偶爾有學生結伴進來，大聲說笑著，點菜，拍照。
青春的氣息充滿整個小店。
吃完飯，服務員送來賬單。
展旭要付，陳默堅持：“說好了我請，慶祝我答辯通過。
”展旭沒再爭。
陳默付了錢，兩人走出餐館。
傍晚的風很舒服，不冷不熱，帶著街邊槐花的甜香。
“接下來去哪？”陳默問，“回本溪嗎？”展旭看了看時間，六點半。
“現在回去有點晚。
要不……在沈陽住一晚，明天早上回？正好你明天還要準備展覽。
”陳默愣了一下，然后點頭：“好。
”他們在學校附近的賓館開了兩間房，相鄰的，都在三樓。
房間不大，但干凈整潔。
展旭放好行李，走到窗邊。
窗外是沈陽的老街區，紅磚樓，窄街道，自行車鈴鐺-->>聲偶爾響起，炊煙從各家廚房飄出。
有人敲門。
是陳默。
“展旭，我能進來嗎？”她在門外問。
展旭打開門。
陳默換了身衣服——簡單的t恤和牛仔褲，頭發放下來了，柔軟地披在肩上。
她手里拿著相機。
“我想去拍傍晚的沈陽。
”她說，“您……要一起嗎？”展旭點點頭：“好。
”他們沒走遠，就在賓館附近的街區轉悠。