南宋“故事批發商”羅燁傳：一本《醉翁談錄》里的市井江湖
    第一章臨安城的“噪音”：羅燁的故事啟蒙課
    南宋孝宗年間的臨安城，要是有“城市聲景排行榜”，瓦舍勾欄的喧鬧絕對能霸榜第一。那會兒的臨安不是現在的杭州，是“東南第一州”的繁華頂配——御街兩旁的店鋪從早開到晚，賣糖霜糕的吆喝聲能蓋過挑夫的號子，唱小令的歌姬剛開嗓，隔壁說書人的醒木“啪”一聲，立馬能把聽眾的注意力全拽過去。而我們故事的主角羅燁，此時正擠在“三元瓦舍”的人群里，踮著腳、伸著脖子，活像只被故事勾住魂的小麻雀。
    沒人知道羅燁具體是哪年生的，只知道他祖籍大概在廬陵（今江西吉安）——那地方是南宋的“文化產能區”，出了歐陽修、楊萬里一群大文人，按說羅燁該走“十年寒窗考科舉”的常規路。可他偏不，放著正經的圣賢書不讀，天天往瓦舍里鉆。用他后來在《醉翁談錄》里的話說，是“聽說話，觀戲劇，如飲醇醪，不覺自醉”——翻譯過來就是：聽書看戲比喝好酒還上頭，根本戒不掉。
    那會兒的瓦舍可不是隨便逛的，得花錢買“門票”，叫“點茶錢”。羅燁一個沒功名的書生，哪來的閑錢天天泡在這里？后人猜，要么是家里有點薄產，要么是他偷偷把父親給的“科舉補習費”挪了用。有次他聽一個老說書人講《紅綃密約》，講到崔生半夜fanqiang會紅綃女，醒木剛落，羅燁激動得差點把手里的茶碗摔了，連忙掏出筆墨，在隨身的紙箋上記：“崔生逾垣，紅綃執燭待，月色如晝——此景當記，日后可補全細節。”旁邊的聽眾以為他是個瘋子，只有老說書人笑著拍他的肩：“小郎君倒是個懂行的，這故事里的‘月色如晝’，可是我琢磨了三天才加上的。”
    羅燁的“故事收集癖”就是這么練出來的。別人逛瓦舍是為了消遣，他是為了“進貨”——今天在東瓦舍聽一段公案，明天去西勾欄記一段愛情，晚上回到出租屋（南宋叫“賃屋”），就著油燈把零散的片段拼起來。有次他為了聽一段《李亞仙不負鄭元和》的全本，連續三天蹲在同一個說書棚里，最后說書人都被他的執著打動了，額外加了段“李亞仙教鄭元和讀書”的細節，還跟他說：“這些故事啊，就像河里的水，流著流著就變味了，你要是能把它們記下來，也算積了功德。”
    這話羅燁記了一輩子。后來他在《醉翁談錄》的序里寫：“予幼好其書，長亦耽之，每見說話者，必錄其所，久而成帙。”意思是我從小就愛這些故事，長大更癡迷，每次見說書人，都把他們說的記下來，時間長了就攢成了冊子。你看，這哪是書生的閑情逸致，分明是“故事批發商”的早期創業雛形——別人還在為科舉名次卷的時候，羅燁已經悄悄在市井里開辟了自己的“賽道”。
    第二章科舉考場的“落榜生”：羅燁的人生急轉彎
    羅燁不是沒試過走“正途”。二十五歲那年，他揣著家里給的盤纏，跟著同鄉的舉子去臨安參加省試（南宋科舉的第二關）。臨考前，他父親專門寫信叮囑：“瓦舍之戲，終是末流，唯有金榜題名，方能光宗耀祖。”羅燁嘴上答應著，懷里卻偷偷揣了張記滿故事片段的紙箋——他總覺得，那些鮮活的市井故事，比“之乎者也”更有意思。
    可科舉這事兒，從來不是“有意思”就能成的。南宋的省試有多卷？據說當年臨安城里的舉子比瓦舍里的聽眾還多，光廬陵來的就有兩百多個。考試題目是“論王道之要”，羅燁坐在考棚里，盯著題目發呆——他腦子里全是昨天聽的《簡帖和尚》：和尚怎么偽造書信，怎么騙別人家的媳婦，怎么被開封府尹抓住……越想越走神，最后勉強寫了篇文章，自己都覺得干巴巴的，全是套話。
    發榜那天，羅燁擠在人群里找自己的名字，從榜首看到榜尾，眼睛都快看花了，也沒找到“羅燁”兩個字。同鄉的舉子里有三個中了，其中一個還拍著他的肩安慰：“羅兄莫急，下次再考便是，我看你平時讀的書也不少，就是……好像總在想別的事。”羅燁沒說話，心里卻在犯嘀咕：我讀的“書”，跟你們讀的不是一回事啊。
    落榜后的羅燁，在臨安的街頭晃了三天。他走到三元瓦舍門口，聽見里面說書人正在講“范進中舉”的故事（那會兒已經有類似的話本了），聽眾笑得前仰后合，羅燁卻突然明白了——科舉不是他的路，那些被主流文人瞧不上的市井故事，才是他該守的“陣地”。
    那天晚上，他把父親寫的信燒了，把科舉用的參考書捆起來送給了收廢品的（南宋叫“收故紙”），然后掏出所有積蓄，租了個更大的屋子，專門用來放他收集的故事手稿。他還在屋子門口掛了塊木牌，上面寫著“羅記故事鋪”——當然，這不是真的開店，是他給自己的“工作室”起的名。鄰居問他：“羅郎君，你不考科舉了？天天寫這些‘閑書’有啥用？”羅燁笑著說：“科舉是為了當官，我寫這些，是為了讓后人知道，咱們臨安城里的人，都在過著什么樣的日子。”
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！
    從那以后，羅燁徹底成了“職業故事捕手”。他不再只蹲在瓦舍里聽，還主動去跟說書人、唱曲的、甚至茶館里的伙計聊天。有次他聽說城外有個老鏢師，走南闖北見多識廣，會講“江湖公案”，就專門趕了十幾里路去拜訪。老鏢師一開始不愿意說，羅燁就幫他劈柴、挑水，還帶了兩斤臨安最好的黃酒，老鏢師被他打動了，跟他講了三天三夜，從“劫鏢”講到“破案”，羅燁記了滿滿三大本。
    有人說他傻，放著好好的書生不當，跑去跟“下九流”打交道；也有人說他瘋，天天跟故事過日子，連媳婦都不娶。羅燁不管這些，他只知道，每次把一個零散的故事補全，每次聽到說書人用他整理的稿子講書，心里就比中了科舉還痛快。這時候的他，還沒意識到，自己正在做一件比考科舉更有意義的事——他在為南宋的市井文化，建一座“活化石博物館”。
    第三章《醉翁談錄》：南宋版“故事會大全”的誕生
    羅燁三十歲那年，臨安城下了場大雪，瓦舍里的聽眾少了，說書人也大多歇業了。羅燁待在“羅記故事鋪”里，看著滿屋子的手稿，突然有了個想法：把這些故事整理成冊，印出來給更多人看。
    這想法在當時可是個“大膽創新”。南宋雖然印刷術發達，但印的大多是經書、史書，或者大文人的文集，沒人會印“話本故事”——在主流觀念里，這些都是“低俗讀物”，印出來會被人笑話。羅燁不管這些，他找了個小印刷廠（南宋叫“書坊”），老板一開始不愿意接，說：“羅郎君，印這個沒人買，我還得賠本。”羅燁拍著胸脯說：“你放心，賣不出去的話，我自己包了，要是賣得好，以后咱們長期合作。”
    老板架不住他磨，終于答應了。接下來的三個月，羅燁幾乎沒出過門，天天跟手稿、刻工打交道。他把收集來的故事分了類：愛情的叫“煙粉門”，破案的叫“公案門”，講神仙鬼怪的叫“靈怪門”，講歷史的叫“講史門”——這分類方法，后來成了中國古代小說分類的“標準答案”，連明清的《三國演義》《水滸傳》，都能在他的分類里找到位置。
    書印出來那天，羅燁給書起了個名字，叫《醉翁談錄》。有人問他：“你又不叫醉翁，為啥起這個名？”羅燁笑著說：“歐陽修寫《醉翁亭記》，是‘醉翁之意不在酒’，我寫這本書，是‘醉翁之意不在談，在記錄人間百態’。再說了，我聽故事、寫故事的時候，總愛喝兩杯，叫‘醉翁’也挺貼切。”
    《醉翁談錄》一出版，果然沒讓羅燁失望。瓦舍里的說書人最先搶著買，因為里面的故事比他們自己編的還全，細節還多；茶館老板也買，用來給客人解悶；甚至有些文人也偷偷買，看完還跟朋友說：“這書里的故事，比那些正經文章有意思多了。”有個說書人用《醉翁談錄》里的《崔護覓水》講書，聽眾天天滿座，還專門給羅燁送了塊“故事泰斗”的牌匾——羅燁沒收，說：“我就是個整理故事的，真正的泰斗是那些講故事的人。”
    咱們來聊聊《醉翁談錄》里的“名場面”，感受下羅燁的“故事編輯能力”。比如“煙粉門”里的《李亞仙不負鄭元和》，講的是才子鄭元和愛上妓女李亞仙，后來鄭元和家道中落，李亞仙不僅沒嫌棄他，還幫他讀書考功名。羅燁在寫的時候，加了個特別有意思的細節：鄭元和沒錢買筆墨，李亞仙就把自己的金釵賣了，買了筆墨紙硯，還在旁邊陪著他讀書，晚上鄭元和困了，李亞仙就用針扎自己的手，提醒他別睡。這個細節一加，李亞仙的形象立馬就立起來了——放在現在，絕對是“獨立女性天花板”，比某些偶像劇里的“傻白甜”女主強多了。
    再比如“公案門”里的《簡帖和尚》，這是個“古代反詐故事”。和尚暗戀別人的老婆，就偽造了一封情書，偷偷塞給人家丈夫，想挑撥他們夫妻關系。羅燁把整個騙局寫得跟“偵探劇”一樣：丈夫看到情書后大怒，要休了妻子；妻子不服，跑去告官；開封府尹是個“老偵探”，一看情書就覺得不對勁，順著線索查下去，最后抓住了和尚。羅燁還在故事里加了個“反轉”：和尚被抓后，還想狡辯，結果府尹拿出他偽造情書時用的墨水——那墨水是和尚廟里特有的，一對比就露餡了。這個細節，放在現在就是“刑偵劇里的關鍵證據”，可見羅燁對生活的觀察多細致。
    還有“靈怪門”里的《西湖三塔記》，這是個“南宋玄幻故事”。講的是西湖里有三個塔，塔里住著蛇妖、雞精、水怪，它們專門抓年輕人來吃。后來有個道士路過，識破了妖怪的陰謀，把它們鎮在了塔下。這個故事后來影響了《新白娘子傳奇》——你看，白素貞的“蛇妖前輩”，早在南宋就被羅燁記錄下來了。羅燁在寫的時候，還加了段西湖的景色描寫：“西湖水色，四時不同，春則桃花映水，夏則蓮葉接天，秋則桂子飄香，冬則斷橋殘雪。”這哪是寫故事，分明是在給西湖寫“旅游宣傳文案”，要是放在現在，絕對能火成“網紅打卡地指南”。
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    《醉翁談錄》出版后，羅燁又陸續印了好幾版，每版都加新故事。有人勸他：“羅郎君，你現在也算是‘暢銷書作家’了，不如寫點正經文章，說不定能被當官的看中。”羅燁搖搖頭說：“我這輩子，就想做個‘故事批發商’，把這些好故事傳給更多人。正經文章有人寫，可這些市井故事，要是我不寫，說不定就沒人記了。”
    第四章雅號“故事批發商”：羅燁的“職業操守”
    隨著《醉翁談錄》越來越火，羅燁有了個雅號——“南宋話本界的故事批發商”。這個雅號，不是他自己起的，是臨安城里的說書人給的。為啥叫“批發商”？因為別人寫故事，是“零售”——一次寫一個，寫完就完了；羅燁不一樣，他是“批發”——一次整理幾十上百個故事，還分類打包，給說書人、讀者“供貨”。這個雅號，既幽默，又精準，一下子就把羅燁的特點說透了。
    要當“故事批發商”，可不是件容易事，得有“職業操守”。羅燁的“操守”，總結起來有三條：不瞎編、不偷懶、不藏私。
    先說“不瞎編”。羅燁收集故事，從來不是聽了就記，而是會“考據”。比如他聽一個老說書人講“楚漢相爭”的故事，老說書人說“項羽是被劉邦逼死在烏江”，羅燁覺得不對，就去查《史記》——果然，《史記》里寫的是項羽“自刎烏江”，不是被劉邦逼死的。他就跟老說書人商量：“老丈，這個細節得改改，要是傳錯了，后人會誤會的。”老說書人一開始不愿意，說：“故事嘛，差不多就行，聽眾愛聽就行。”羅燁說：“故事可以加工，但不能瞎編，要是連歷史都改了，那不是騙人嗎？”最后老說書人被他說服了，改了故事里的細節。
    還有一次，他聽人講“蘇東坡在杭州治水”的故事，說蘇東坡“一夜之間就把西湖的水排干了”。羅燁一聽就笑了：“西湖那么大，別說一夜，就是一個月也排不干啊。”他專門跑去西湖邊，跟負責治水的官吏聊天，了解蘇東坡治-->>水的真實過程——原來蘇東坡是修了“蘇堤”，把西湖分成了兩半，一半用來蓄水，一半用來種菱角，既解決了水患，又增加了收入。羅燁把這個真實的過程寫進了故事里，還加了段蘇東坡跟百姓一起修堤的細節，讓故事既真實又感人。