柳敬亭：明末說書界的“麻子頂流”傳奇
    第一章從泰州小混混到江湖“柳麻子”
    明朝萬歷年間，泰州城里的街頭巷尾總飄著一股“不務正業”的氣息，而這氣息的核心來源之一，便是日后名震天下的柳敬亭。彼時他還不叫這個文雅名字，街坊鄰里都管他叫“柳麻子”——倒不是故意羞辱，實在是他臉上那幾顆錯落有致的麻子太過搶眼，遠看像撒了把黑芝麻，近看又自帶幾分憨態，讓人過目不忘。
    柳麻子早年可不是什么正經人，用現在的話說就是“街溜子”的天花板。他本名曹永昌，家里條件一般，卻偏偏生了顆不安分的心，不愛讀書也不愛務農，整日里在泰州城里閑逛，跟著一群狐朋狗友斗雞走狗、插科打諢。據說他十五歲那年，因為替朋友打抱不平，把當地一個惡霸的店鋪給砸了，怕吃官司，連夜卷了鋪蓋跑路，從此開始了浪跡天涯的生活。
    逃亡路上的日子不好過，柳麻子沒什么手藝，只能靠打零工糊口，今天在碼頭扛大包，明天在酒館跑堂，后天又跟著戲班子打雜。但他有個過人的天賦——口才好，能說會道，隨便一件小事經他嘴里一說，就能變得繪聲繪色，引得旁人哈哈大笑。有一次，他在茶館里聽一個說書先生講《三國》，講到關羽溫酒斬華雄時，先生說得平鋪直敘，底下聽眾都快睡著了。柳麻子忍不住插嘴，模仿著關羽的語氣喊了一句：“吾觀華雄，如插標賣首耳！”那聲音洪亮有力，神態惟妙惟肖，瞬間把全場的注意力都吸引了過來。
    說書先生見他是塊好料，便勸他：“小伙子，你這口才不去說書真是可惜了，不如拜我為師，將來保準有出息。”柳麻子正愁沒個正經營生，一聽這話，當即撲通一聲跪下拜師，從此正式踏入說書行業。為了掩人耳目，也為了給自己取個藝名，他想起自己逃亡時曾在敬亭山避過難，便改名為柳敬亭，而“柳麻子”這個雅號，卻因為太過形象，一直被人們沿用下來，成了他行走江湖的“金字招牌”。
    剛開始學說書時，柳麻子可吃了不少苦頭。他文化水平不高，很多典籍里的字不認識，只能靠師傅口傳心授，再自己熬夜琢磨。為了練嗓子，他每天天不亮就跑到河邊喊嗓子，風吹日曬從不間斷；為了模仿不同人物的語氣神態，他觀察街上形形色色的人，小販的吆喝、書生的談吐、武將的豪爽，都被他偷偷記在心里，反復練習。有一次，他為了模仿一個老者的聲音，硬是把嗓子喊啞了，連喝水都疼，但他還是堅持對著鏡子練習口型，直到聲音恢復如初。
    功夫不負有心人，沒過幾年，柳麻子的說書技藝就小有所成。他說書時，既能把帝王將相的豪情壯志演繹得淋漓盡致，也能把市井百姓的家長里短說得生動有趣，再加上他臉上的麻子隨著表情變化自帶喜感，每次登臺都能吸引大批聽眾。他的名聲漸漸在江南一帶傳開，人們都說：“寧可不吃飯，也要聽柳麻子說書！”
    第二章金陵說書界的“流量擔當”
    萬歷末年，柳敬亭輾轉來到南京。當時的南京是明朝的陪都，經濟繁榮，文化昌盛，說書行業更是競爭激烈，各路高手云集。初來乍到的柳麻子，并沒有因為自己的名氣小而退縮，反而憑借著獨特的風格在金陵說書界站穩了腳跟。
    他的說書風格獨樹一幟，不像其他說書先生那樣照本宣科，而是善于根據聽眾的反應即興發揮。有一次，他講《水滸傳》里武松打虎的片段，講到武松喝醉酒上景陽岡時，突然看到臺下有個醉漢正在打盹，便順勢說道：“諸位看官，這武松的酒量可不是蓋的，就像臺下這位兄臺，喝成這樣還能來聽我說書，真是英雄所見略同啊！”臺下頓時哄堂大笑，那個醉漢也被笑聲吵醒，不好意思地撓了撓頭，從此成了柳麻子的忠實粉絲。
    柳麻子說書的內容也十分接地氣，他不僅講傳統的歷史典故、民間傳說，還會把當下的社會熱點融入其中，用幽默辛辣的語針砭時弊。當時朝廷腐敗，官員貪污成風，柳麻子就在說書時編了一段“貪官現形記”，把貪官的丑惡嘴臉刻畫得入木三分，聽得聽眾拍手稱快。但這也給他帶來了麻煩，有一次，他因為諷刺當地知府貪污受賄，被知府派人抓進了大牢。好在他的聽眾中有不少文人墨客和江湖義士，大家紛紛出面求情，知府迫于壓力，只好把他放了出來。
    出獄后的柳麻子并沒有收斂，反而更加大膽地在說書時抨擊社會黑暗。他的這種敢說真話的風格，讓他收獲了更多的粉絲，其中不乏一些名人雅士。明末清初的大詩人吳偉業就非常欣賞柳敬亭，曾為他寫下《柳敬亭傳》，稱贊他“說書雖小技，然其描寫刻畫，微入毫發，然又找截干凈，并不嘮叨”。著名戲曲家孔尚任也在《桃花扇》中專門寫了柳敬亭的說書場景，讓他的形象更加深入人心。
<b>><b>r>    隨著名氣越來越大，柳麻子成了金陵說書界的“流量擔當”，每次他登臺說書，茶館里都座無虛席，甚至有人從幾十里外趕來聽他說書。為了滿足更多聽眾的需求，茶館老板特意把他的演出時間定在下午和晚上，每天演出兩場，場場爆滿。柳麻子也不負眾望，每場演出都拿出看家本領，讓聽眾聽得過癮。有一次，他連續講了三天《三國》，從桃園三結義講到赤壁之戰，每天都有新的亮點，聽眾們聽得如癡如醉，紛紛稱贊他是“說書界的活化石”。