刀鋒砍進右煞手臂的瞬間，我聽見了金屬斷裂的聲音。

那條青銅義肢從肘部裂開，碎片像冰碴一樣濺向兩側巖壁。反作用力讓我整個人旋了半圈，后背狠狠撞上堅冰。我沒停，左手撐住一塊凸出的石棱，右腳蹬地借力，貼著冰層滑下。黑金古刀始終向前，刀尖劃過冰面，留下一道細長的裂痕。

火光沒出現。

但冰層里有東西動了。

一道微弱的紅光順著刀刃蔓延，鉆進巖體深處。掌心突然發燙——不是摩擦，是麒麟血在回應什么。刀身輕輕震了一下，像是被什么東西拽住了根，往地底拉。緊接著，整片冰壁開始泛出紋路，像是地下埋著一張網，正一寸寸蘇醒。

我松不開手。

刀和我的血連在一起，抽不出來。那些紋路越擴越大，顏色由紅轉青，最后成了暗金色。它們組成一個圖案——和祠堂地底那塊石板上的星圖一模一樣，只是更清晰，每一筆都像活的一樣，在緩緩流動。

然后冰面變了。

不是反射，也不是投影。畫面直接出現在巖層內部，像有人把一段記憶塞進了石頭里。我看到風雪中的祭壇，兩根銅柱立在兩邊，中間站著兩個人。

他們穿著明朝服飾，臉被火光照亮。

左邊那人握著一把短刃，刀身刻著“守”字。右邊那人拿的是另一把，上面寫著“開”。他們的臉……很熟。不只是像我和張懷禮那種相似，更像是同一張臉的不同年紀。

兩人沒有說話。

持“守”刃的人忽然將刀插進自己胸口。血沒流出來，而是化作霧氣，滲進地面。他的身體一點點變透明，最后消失不見。另一人轉身想逃，卻被鎖鏈纏住腳踝，硬生生拖向地底。他掙扎著舉起“開”刃，怒吼聲穿過冰層，直灌進我耳朵里。

畫面到這里停住。

冰壁前浮現出兩個身影。透明的，站得筆直。一人左手指地，右手握“守”刃；另一人右手指天，左手持“開”刃。他們腳下踩著不斷重組的八卦陣，每一步落下，地面就多出一道裂痕。

其中一人開口。

聲音不高，卻壓過了所有雜音：“吾等割魂封門，一子守外，一子困內。”

我沒動。

這句話在我腦子里反復回響。守門不是天生的職責，是人為的選擇。他們把自己分成兩半，一個留下看守，一個被關進去。而我們這些后代，不過是繼承了這個絕對的殘余血脈。

冰壁上的畫面再次變化。

這次是另一個場景。夜晚，山洞深處，三個人圍坐在石桌旁。其中一個年輕男子正在翻閱一本冊子，封面寫著《歸墟引》。另兩人站在他身后，神色緊張。

年輕男子抬頭說了句什么，伸手去拿桌上的玉牌。就在他觸碰到的剎那，整個山洞開始晃動。石縫中涌出黑氣，纏上他的手臂。他沒掙扎，反而笑了。嘴里念出一段話，聽不清內容，但語氣堅定。

下一幕，他站在祭壇中央，雙手各持一柄刀。他割開自己的手腕，讓血滴進一個青銅碗。然后他喝下那碗血，跪在地上，仰頭望天。

天空裂開了。

一道光落下，照在他身上。他的眼睛變成了金色。接著，他抬起手，指向遠方。那里出現了第一座青銅門的輪廓。

畫面結束。

冰壁恢復原樣，只剩淡淡的紋路還在閃爍。兩個幻影仍站在前面，沒有消失。他們看著我，目光穿透了我的身體。

我知道他們在等我說話。

但我問不出口。這些問題早就存在，只是我一直不愿面對。為什么張家必須有人守門？為什么偏偏是我？現在答案來了，可它比未知更沉重。

幻影緩緩抬起手，指向我的后頸。

那里有麒麟紋。他們知道那是封印的位置。

其中一個嘴唇動了動，沒發出聲音。我看懂了口型。

“你不是最后一個……也是第一個。”

話落，他們的身影慢慢變淡，沉入冰層。最后一點光熄滅時，我感覺到體內有什么松動了。不是骨頭，也不是肌肉，是更深的地方。血液流動的速度變了，帶著一種陌生的節奏。

我低頭看刀。

黑金古刀還插在冰里，刀身上的紋路微微發亮。剛才那一擊并沒有損壞它，反而像是被激活了某種機制。刀柄末端露出一個小孔，形狀像鑰匙。

我沒碰它。

這時候，頭頂傳來動靜。

碎冰掉落，砸在地面。有人下來了。不，不是人。是右煞。