第七日匯報會的余波還沒散盡，火種工坊的燈火卻已燒得更旺。

那封蓋著“國防科工委絕密”的密函我收進了抽屜最底層，沒拆，也不敢拆。

不是怕，是知道――一旦打開，就再沒有回頭路。

可我知道，有人已經開始坐不住了。

新規運行第十天，清晨五點半，天還黑著，小崔就撞開我宿舍門，手里攥著一張皺巴巴的審批表，臉漲得通紅：“林工！王師傅的技改案被退了！理由是‘逾期作廢’！可咱們明明三天前就交上去了！”

我接過表格，指尖一冷。

這不是正常退件。這是埋刀子。

王德海是軋鋼車間唯一的八級工，手底下帶出十幾個徒弟，連馮老都說過“這人聽鐵水聲能聽出含硫量”。

他聯署兩名工程師提交的《小型輥道自動送料裝置》，是咱們火種工坊第一個跨車間、跨職稱的聯合項目，意義不在技術本身，而在打破壁壘。

這方案要是成了，等于在全廠立了個標桿：只要肯干、有想法，哪怕你出身不好、職位不高，也能站上舞臺。

可現在，它被人塞進了廢紙堆。

我親自跑了一趟資料室。

空氣里飄著陳年油墨和霉味，檔案柜東倒西歪。

我在角落一堆過期報表下找到了那份原始立項書――邊角卷曲，沾了茶漬，但日期清晰，簽名確鑿。

而設備科歸檔的副本，日期被人用藍黑墨水涂改，王德海的簽名歪歪扭扭，筆鋒生硬，像是臨摹的。

我盯著那行偽造的字跡，心慢慢沉下去。

不是蠢貨才干得出這種事。是聰明人，想試探底線。

當晚，火種工坊地下會議室，燈泡昏黃，十來個骨干圍坐一圈。

小崔拍桌怒吼：“這不明擺著打壓嗎？王師傅可是您親自樹的典型！他們這是打您的臉！”

我搖頭，把兩份文件并排攤開，指著簽名對比圖：“不是打壓。”

屋里一靜。

“是試探。”我聲音很平，像在說一件早就料到的事，“他們想知道，咱們定的規矩，到底是紙糊的，還是鐵打的。”

我抬眼掃過眾人：“流程剛立起來，就得有人去踩。因為他們不信你會動真格。他們賭的是你的退讓，賭的是大家看熱鬧的心態。可只要一次縱容，下次就會有人篡數據、壓成果、搶功勞――然后告訴你，‘體制就是這樣’。”

沒人說話了。

馮老坐在角落，拄著拐杖，眼皮半垂，忽然開口：“規矩立了，就得有人守。不然，比沒立還壞。”

我點頭，心里卻明白，光靠覺悟守不住規矩。得讓人怕。

第二天晨會，全廠技術例會，我帶著那份對比圖上了臺。

投影儀還是用廢舊顯像管改裝的，畫面發虛，可那一左一右兩張簽名，清清楚楚印在幕布上。

我指著設備科科長劉志明：“劉科長，請解釋一下，誰授權你代簽工人姓名？又憑什么判定逾期？”

劉志明臉色刷白，額角冒汗，支吾道：“可能是……流程不熟，下面人搞錯了……”

趙副廠長適時插話，語氣輕描淡寫：“哎呀，這點小事，重新報一下不就完了？何必鬧得這么僵？”

我笑了，笑得極冷。

“若每回都‘重新報’，那制度就成了篩子――風一吹，什么都能漏過去。”我頓了頓，目光掃過全場，“我提議，成立‘規程監督小組’，由退休老工人和夜校學員輪值巡查，每月發布《執行白皮書》。陽光照不到的地方，霉菌才會瘋長。”

禮堂一片寂靜。

周廠長低頭抽煙，沒表態。馮老卻緩緩舉起手：“我支持。”

蘇晚晴坐在后排，始終沒抬頭，手指輕輕摩挲著筆記本邊緣。

等我走下臺，她才低聲說了一句：“你要逼他們自己撕開遮羞布。”

我沒答，只看著公告欄前的人群漸漸聚攏。

第三天，監督小組首份報告出爐。

不只是設備科。

動力科壓了三項節能改造提案；人事科拒收非編制人員的技術建議書；就連后勤處，也有擅自更改領料審批時間的記錄。

洋洋灑灑六頁紙，附著原始單據照片，像一把解剖刀，把那些藏在流程背后的暗瘡一層層剝開。

我把報告復印十份。

一份送廠長辦公室。