那晚，天像是漏了個窟窿。

暴雨毫無征兆地砸下來，豆大的雨點敲在實驗室的鐵皮屋頂上，噼里啪啦，像是戰場上密集的鼓點。

突然，實驗室里所有的燈光猛地一閃，滅了。

電腦屏幕、精密儀器的指示燈，在一瞬間集體歸于黑暗。

備用電源的切換聲都沒來得及響起。

“主電網閃斷！”

“諧波震蕩！所有數字穩壓系統全部宕機！”

值班員的吼聲和慌亂的腳步聲在走廊里混成一團。

一個年輕技術員連滾帶爬地沖進我的實驗室，臉色慘白：“林總！全……全完了！主控室的保護系統沒反應！”

我沒理他。

黑暗中，只有我面前那臺老式示波器還亮著幽綠色的光。

我親手用那幾根舊銅絲繞制的復刻樣機，正連著這臺示波器。

屏幕上，一條劇烈抖動的電壓波形線，在一次劇烈的下探后，頑強地、緩慢地，重新回到了基準線上。

它沒有宕機，它扛住了。

“記下此刻負載電流和恢復時間。”我頭也不抬，眼睛死死盯著那條正在趨于平穩的綠線，“這就是我們要找的‘橋’。”

第二天清晨，雨過天晴。

技術科的晨會，氣氛壓抑得像是在開追悼會。

昨晚那場全所范圍的供電事故，像一記響亮的耳光，抽在每個以“先進”自居的技術員臉上。

蘇晚晴站到了投影儀前。

她沒說多余的廢話，直接將兩張圖譜并排投到了幕布上。

左邊，是昨晚新型數字穩壓系統宕機前，由黑匣子記錄下的、陡峭得像懸崖一樣的崩潰曲線。

右邊，是我那臺復刻樣機捕捉到的、雖然劇烈顛簸但最終被強行拉回的恢復曲線。

“我們的現代設備，追求納秒級的‘精準響應’，為了過濾掉所有‘無用’信號，它學會了聰明，但也因此犧牲了最根本的‘容錯韌性’。”蘇晚-晴的聲音在寂靜的會議室里回響，“而這臺老式銅繞組的樣機，它很‘笨’，但正是它粗糙的物理結構，像一道天然的濾網，抑制了昨晚那種致命頻段的諧波干擾。”

她頓了頓，目光掃過全場。

“它保住的，是整個電網的命。”

一直縮在角落里閉目養神的周振聲，緩緩睜開眼，第一次在這樣的公開場合，清晰地點了點頭。

“不是倒退。”他吐出四個字，聲音不大，卻像錘子一樣砸在每個人心上，“是補缺。”

會議室里，死一樣的寂靜。

我站起身，走到臺前。

“從今天起，成立‘韌性供電專項組’。”我的聲音不大，但足夠讓每個人聽清，“蘇晚晴，你來牽頭。周老，任技術顧問。”

散會前，我回到實驗室。

那幾段珍貴的舊銅絲，我用密封袋分裝成三份。

一份，我親手寫上標簽，存入研究所的標本庫，作為最高等級的物料樣本。

另一份，我交給了林小川。

最后一份，我放進一個小信封，悄悄放在了周振聲那張空蕩蕩的辦公桌上。

里面附了一張紙條。

“你替他守了二十年，該交還給時代了。”

做完這一切，我回到自己的辦公室，把林小川叫了進來。

看著他那張依然帶著些許困惑，但眼神里已經重新燃起火焰的臉，我把那份剛封存的銅絲樣本推到他面前。

“給你個任務。”_c