“繞！”

我把一捆銅線和那個簡易繞線架扔在林小川面前，“就按你那個規程繞！”

林小川手忙腳亂地開始操作。

但在這種又是噪音又是蒸汽的環境里，他的節奏全亂了。

規程上寫的“目測張力”，在這白茫茫的霧氣里根本就是扯淡。

“慢了。”

老羅蹲在一旁，閉著眼，耳朵微微聳動。

“蒸汽聲音變尖了，說明氣壓大了，濕度還在漲。這時候銅線表面全是水膜，摩擦力變小，你得加勁兒！”老羅的聲音穿過嘶鳴的蒸汽，清晰無比。

林小川咬著牙，手上的力道猛地加大。

“過了！”老羅又喊，“聽聲音！蒸汽現在的聲音發悶，那是水汽飽和了，線太緊會把絕緣層勒破！”

半個小時后，我們三個像落湯雞一樣從鍋爐房鉆出來。

林小川手里捧著那個剛剛繞好的線圈，雖然不算完美，但在那種極端惡劣的環境下，這已經是奇跡。

他看著老羅，就像看著個怪物。

“好規程，不是教人怎么當機器人。”我抹了一把臉上的水，“是教人怎么‘聽天吃飯’。天干了怎么辦，天濕了怎么辦，你得給人家留出‘活口’。”

當晚，技術科的燈又亮了一宿。

我在黑板上畫了一個巨大的三角形，三個分別是“濕度”、“繞速”和“張力”。

但這三角形的中間，我卻是一片空白。

“這些空，我填不了，老羅也填不了。”我把粉筆扔給林小川，“這是留給故障填的。每一個燒毀的線圈，都是一個數據點。”

我也沒多廢話，轉身出門睡覺去了。

但我知道林小川睡不著。

第二天一大早，天剛蒙蒙亮，這小子就頂著兩個巨大的黑眼圈沖進了我的辦公室。

那本《濕繞操作規程》已經被改得面目全非。

原本干凈整潔的頁面上，密密麻麻全是手寫的注釋，紅的藍的黑的，像是一張復雜的作戰地圖。

他甚至搞出了一張“環境補償系數表”，把從氣象站查來的各地濕度數據，跟老羅那些土法子一一對應了起來。

比如，“若聞蒸汽如哨音，張力系數加0.2”；“若見銅線表面起霧而不凝珠，轉速減半”。

我翻到最后一頁。

那里原本是一大段關于“嚴格遵守標準化作業”的官話，現在被狠狠劃掉，旁邊用粗筆寫了一行字：

“當規程與現場相悖時，請相信你的手掌而非紙張。”

我笑了。

這小子，終于開竅了。

我拉開抽屜，把一份紅頭文件拍在桌子上。

“看完了就去收拾行李。”

林小川愣了一下，拿起文件：“關于建立海軍裝備動態容差試點基地的通知……地點：海南崖州？”

“那邊這會兒正好是夏天。”我走到窗邊，看著外面初升的太陽，“聽說那地方，太陽毒得能把瀝青路曬化了，雨下起來比這兒的眼淚還急。”

“那是地獄模式啊。”林小川嘴上說著怕，眼睛里卻在這幾天來第一次亮起了光。

“不是地獄，是煉金爐。”

我回頭看了他一眼，意味深長，“去吧，帶上老羅。那地方有些銅線放在外面一曬，表面能給你表演個‘出汗’的絕活。到時候，你就會知道，你現在的這張表，還嫩著呢。”_c