王風云的死，像一場冰冷的隕石雨，將林天原本就搖搖欲墜的世界徹底擊碎，又在廢墟之上，澆筑了一層永不融化的堅冰。那暗紅領域破碎的瞬間，那無聲的口型，那句“這孩子的全世界”，如同最殘酷的刻刀，在他靈魂深處留下了無法磨滅的印記。

026小隊的成員迅速控制了現場，清理痕跡，安撫（或者說，用特殊手段處理了）可能存在的極少數目擊者。整個過程高效、冷靜，帶著一種面對犧牲習以為常的麻木，這讓林天感到一種刺骨的寒意。

他被帶回了那家偽裝成咖啡館的鎮秘司分部。沒有審訊，沒有盤問，他被安置在一間安靜的休息室里，有人給他送來了干凈的衣服和食物，但他碰都沒碰。他只是靜靜地坐著，目光空洞地望著墻壁，身上還沾著泥污和干涸的血跡，有的是他自己的，有的是……王風云的。

不知過了多久，休息室的門被輕輕推開。

走進來的，是葉辰。

他依舊穿著那身熨帖的襯衫西褲，金絲眼鏡后的目光平靜如水，看不到絲毫波瀾，但林天卻能感覺到，那平靜之下蘊含的沉重。他手里拿著一個文件夾，還有……一根吃了一半的阿爾卑斯棒棒糖，糖紙carefully地折好，放在糖的旁邊。

葉辰在林天的對面坐下，將文件夾和那根糖輕輕放在桌上。

“風云的遺物。”葉辰的聲音低沉而平穩，聽不出情緒，“他平時身上很少帶東西，除了這個。”

林天的目光終于動了動，落在那個半截的糖上，喉嚨像是被什么東西死死哽住。

“現場的能量殘留分析和風云最后傳回的斷斷續續的訊息表明，”葉辰繼續用那種沒有起伏的語調說道，“那只鬼王的目標波動，有超過73%的概率，與你近期覺醒的能量特征高度吻合。風云的判斷是正確的，他攔截了原本沖你而去的威脅。”

每一個字，都像錘子砸在林天的心上。是因為他……王風云才……

“不必自責。”葉辰仿佛看穿了他的想法，淡淡打斷，“那是他的職責，也是他的選擇。他守護的，不僅僅是你，更是他身后千千萬萬個‘看不見’的普通人。包括你的小姨，你的表弟。”

這句話，像一道閃電，劈開了林天渾渾噩噩的腦海。他想起了小姨擔憂的臉，想起了秦凡沒心沒肺的笑容，想起了便利店來來往往的熟客……如果那只鬼王找到了他，如果他無法應對，那么下一個被波及的，會是誰？

恐懼，不再是僅僅為了自己，而是化作了一種更深沉、更冰冷的責任感，混雜著對王風云犧牲的悲痛和愧疚，幾乎要將他壓垮。

他抬起頭，看向葉辰，眼中布滿了血絲，但之前的迷茫和掙扎已經消失，取而代之的是一種近乎絕望的堅定。

“我……”他的聲音沙啞得厲害，像砂紙摩擦，“……加入。”