顧辰翊則身姿挺拔如永不彎曲的青松，一動不動地佇立在風雪中，目光如炬，緊緊追隨著那節承載著他全部牽掛的車窗。

直到列車徹底消失在白色天地交融的朦朧盡頭，變成他視野里一個微小卻無法磨滅的黑點，良久，他才緩緩眨了下有些酸澀的眼睛。

回到驟然變得空蕩、寂靜得能聽到自己心跳的家，一種無形的失落與冷清感彌漫在空氣中的每一個分子里。

顧辰翊什么也沒說，只是沉默地挽起軍裝的袖子，開始動手收拾本就整潔的客廳，用行動驅散那份令人心慌的寂靜。

予安默不作聲地拿起抹布，去反復擦拭已經一塵不染的桌子；予樂則輕輕拿起媽媽早上用過的、還殘留著一點她口紅印記的茶杯，走到水龍頭下仔細洗干凈，然后踮起腳尖，將它放回碗柜里那個最熟悉、最順手的位置。

一種無聲的、沉重的默契在父子三人間靜靜流淌。

他們都明白，生活這條河流不會因離別而停歇，他們必須盡快調整呼吸，恢復到陸云瑤離開前那種有序、自立的節奏，甚至要做得比她在時更好，絕不能讓她在遠方科研攻關時，還要為家里牽腸掛肚。

正月在寂寥中悄然結束，學校開學，生活仿佛被注入了新的、規律的律動。

予安和予樂背著洗得干凈的書包，再次走入縣一中的校門。經過一個寒假母親高質量、充滿智慧的陪伴和情感滋養，他們眉宇間似乎褪去了一些孩童的懵懂，多了幾分沉靜的底氣與開闊的視野。

予安在班里組織了一個“軍事興趣小組”，利用從父親那里耳濡目染學來的、遠超同齡人的知識，在課余時間給一群同樣對軍事著迷的同學們講解飛機大炮的原理、戰術戰法的演變。

他講得手舞足蹈，眼神發亮，儼然成了班級里的小權威，找到了展示自我、建立自信的全新支點。

予樂則因為那篇融入了真實情感與母親巧妙點撥的寒假作文《我的新家》，被語文老師當堂聲情并茂地朗讀表揚，那細膩敏感的筆觸和真摯飽滿的情感甚至打動了校廣播站的負責老師，她的文章被特別推薦播出。

她雖然站在廣播站里時害羞得耳根通紅，手心冒汗，卻出乎意料地堅定，接下了為廣播站撰寫稿件的新任務，開始嘗試用更加規范、有力的文字，去探索和表達更廣闊的世界。

與此同時，顧辰翊的工作也迎來了真正的、嚴峻的挑戰。

師里經過慎重研究，決定在合成營組織一場高強度的跨晝夜實兵對抗演練，旨在全面檢驗新列裝裝備的實戰效能和“人機結合”新訓法的實際成效。

作為分管軍事訓練的首席副營長，顧辰翊無疑是這場規模空前的演練實際上的靈魂人物與前線總指揮，肩上的擔子重若千鈞。

作戰方案的反復推演、各分隊兵力的科學調配、復雜地形下的后勤精準保障、應對突發狀況的安全預案……無數條線頭、無數個環節，如同密密麻麻、環環相扣的蛛網。

需要他憑借過硬的軍事素養、清晰的頭腦和強大的意志力，冷靜而縝密地一一梳理、整合、落實。