邊吃邊聊之下，發現彼此的研究領域在動力學分析上有諸多交集，頓感親切。

“這里的學術環境和實驗條件確實很好，能接觸到很多前沿的東西，”鈴木用小勺慢慢攪動著咖啡，語氣帶著一絲感慨，“就是……太想家了。”

他說著，很自然地從上衣口袋里掏出一個皮夾，打開，里面是一張小小的彩色照片，“這是我妻子和剛滿一歲的女兒。”

照片上，穿著和服的年輕女子溫柔淺笑，懷里的嬰孩睜著烏溜溜的大眼睛。

陸云瑤也被這份思念觸動，從隨身攜帶的筆記本里，小心翼翼地取出那張在北京機場拍的全家福：“我也有兩個孩子，兒子調皮，女兒安靜。”

兩個身在異國、肩負著學術使命又飽受思鄉之苦的東方科研工作者，因為相似的境遇和情感，很快成了可以互相照應、交流心得的朋友。

與此同時，在國內，顧辰翊的腿傷已基本痊愈，拆除了固定支具，進入了康復訓練的最后階段。

他重新回到了熟悉的訓練場，泥土的氣息和戰士們嘹亮的口號聲讓他倍感親切。

但上級考慮到他重傷初愈，暫時安排他負責本年度的新兵基礎訓練和思想政治教育工作的統籌，這讓他有了更多相對規律的時間照顧家庭。

這天晚上，他正在檢查予安那依舊如“小螃蟹爬”般的語文作業，予樂拿著她的新畫本跑了過來，小臉上帶著獻寶似的期待：“爸爸，你看我畫的新畫！是媽媽在德國！”

畫上是穿著白大褂的媽媽（這是予樂心中科學家的標志性服裝），站在一個有著尖頂的城堡前，天空中飛著幾只翅膀特別大、脖子長長的奇怪大鳥。

“這是什么鳥？”顧辰翊好奇地問，努力辨認著。

“這是德國的鳥啊，”予樂認真地指著那些鳥解釋道，“媽媽上封信里不是說，德國有很多我們這里沒見過的大鳥嗎？我想，大概……就是這個樣子的吧。”她的語氣帶著孩子特有的、充滿想象力的篤定。

顧辰翊被女兒的想象力逗笑了，疼愛地摸摸她柔軟的發頂，心里卻不由自主地泛起一絲酸楚。

陸云瑤的來信總是報喜不報憂，詳盡地描述實驗室的先進、教授的友善、學術上的啟發，但他知道，獨自一人在語、文化、飲食完全陌生的異國他鄉，生活絕不會如她筆下描述的那般全然輕松明媚。

他想起自己剛當兵時，在新兵連第一次離開家的那個夜晚，那種深入骨髓的孤獨感。

周末，他特意帶著孩子們去市里最好的照相館拍了一張新的全家福，準備寄給陸云瑤。

照片上，予安穿著雪白的襯衫，紐扣扣得一絲不茍，努力做出嚴肅的表情；予樂穿著媽媽買的花裙子，扎著漂亮的紅色蝴蝶結，笑得有些羞澀；連顧辰翊自己也換上了嶄新的、肩章熠熠生輝的夏常服，身姿挺拔如山。攝影師不停地提醒：“笑一笑，再自然一點……”