星艦剛在青云宗新修的“宇宙燒烤港”降落，林默就被撲面而來的熱鬧氣掀了個趔趄——港口廣場上擠滿了各族“學員”：透明靈根星系的小透明族拖著光組成的小行李箱，箱子上貼滿了烤串貼紙；奇想星的光團們化作各種廚具形狀，在人群里滾來滾去，差點把酸境的檸檬精撞成檸檬片；最顯眼的是巖鹽怪首領，扛著塊比星艦還大的海鹽晶，說是給總院的“開業賀禮”，正被執法長老追著喊“再往里面挪挪，擋著我晾醬了”。

“默哥！宇宙燒烤總院的牌子掛好了！”小石頭穿著身新做的“總教頭”道袍，胸前的靈木簽勛章閃著光，指著廣場中央的巨型牌坊——牌坊是用黃金烤爐星的靈脂木做的，橫梁上刻著行燙金大字：“萬物皆可烤，煙火最撫心”，字縫里還嵌著撒料獸噴的銀河孜然，陽光下亮閃閃的，“第一期‘宇宙班’招了三百多個學員，從三歲小透明到八百歲的守緒者都有，就等你來講第一課了！”

林默摸著牌坊上的字笑：“第一課咱不講火候，不講醬料，就講‘為啥烤串’。”他轉身對著圍觀的學員們大喊，“知道咱顯眼包天團為啥能烤遍宇宙不？因為烤串不是活兒，是心意！你給朋友烤的串，和給仇人烤的串，味能一樣不？”

人群里爆發出笑聲，甜境的糖霜舉著拔絲鍋喊：“給仇人得多加斷魂椒！”苦境的墨心長老慢悠悠地接話：“加把回甘葉，讓他辣過之后，想起當年的好。”

總院的第一堂課設在“萬味廣場”——這廣場是用時間廢墟的記憶石鋪的，踩上去能看見各族烤串的往事：透明族在星核廣場追光串的歡騰，奇想星人第一次嘗到真火烤串的震撼，情感星云的守緒者吃著情緒串落淚的溫柔……林默站在廣場中央的“初心烤臺”后，這烤臺是用混沌原石的碎屑和初心源的星火砂融的，爐口永遠燃著朵小小的混沌焰。

“今天咱烤‘心意串’！”林默舉起永恒烤簽，簽尖的星淚珠光一閃，廣場四周的食材架突然亮起——左邊是主界的本源肉、平行界的五味果，右邊是黃金烤爐星的肋排獸、透明靈根星系的水晶靈根，中間擺著各族帶來的“家鄉料”：酸境的金檸汁、苦境的回甘茶、咸境的深海鹽……琳瑯滿目得像把全宇宙的煙火都搬來了。

“規則就一條：”林默往爐里添了塊混沌炭，“別想著烤得多好看，就想想你最想感謝的人，把這份心思烤進串里。烤好了，咱互相嘗，猜猜對方心里念著誰。”

廣場瞬間熱鬧起來。小透明族們圍著食材架轉圈，光組成的小手費勁地抓著靈木簽，有的往串上噴銀河孜然，有的往肉里裹星髓粉，顯然是想起了星核廣場的光母；奇想星的主廚長化作個巨型烤爐，爐里的光串轉得飛快，串上的“思念塵”閃個不停，玄冰說它在想第一次嘗到真火烤串的震撼；連最沉穩的靜塵子都動了手，往串上刷了層淡淡的苦境茶醬，嘴角帶著懷念的笑，大概是想起了隱世島的老友。

林默烤的串很簡單：塊主界的本源肉，裹著片時間廢墟的記憶葉，刷了點老串的秘制醬，撒了把青云宗后山的孜然。他剛把串放在爐上，混沌焰就“騰”地竄高，在肉串表面畫出朵小小的光花，像老串在爐邊笑著看他。

“嘗嘗我的。”個小透明族怯生生地遞來串“星流串”，串上的水晶靈根里裹著顆小小的光，“我想感謝光母，她教我‘光不僅能亮，還能暖’。”林默咬了一口，串里竟帶著股淡淡的奶香，像小時候母親遞來的熱奶，暖得人心頭發顫。

他把自己烤的心意串遞過去，小透明族吃著吃著，身體里的星流突然變得溫柔，光里映出個模糊的人影，像個老者蹲在灶臺前，給小孩遞烤串。“這是……”小透明族的光聲帶著疑惑。