百味臺的煙火還未散盡，林默手中的陶罐突然微微發燙，罐口溢出的醬香順著星軌飄向遠方，在漆黑的宇宙中畫出一道金紅色的弧線——那是“百味醬”在為新的故事引路。

一、醬香引客來

“這味道……像有只溫暖的手在撓心尖。”一個裹著星塵披風的身影落在百味臺邊緣，兜帽下露出雙琥珀色的眼睛，“我是星軌郵差，負責給‘味道信使’傳遞跨星球的味覺委托。剛才在光年之外就聞到這醬味，猜是有新的守味人誕生了。”

他遞來個巴掌大的金屬盒，盒面刻著螺旋狀的星圖：“這是來自‘遺忘星’的委托。那顆星球的人三百年前失去了味覺記憶，只記得一句童謠——‘甜是媽媽的吻，咸是爺爺的汗’，想請你用百味醬幫他們找回一點‘家的味道’。”

林默打開盒子，里面躺著片透明的“憶味晶”，觸摸時，晶片上浮現出模糊的畫面：孩子們圍著灶臺，媽媽用木勺攪著醬缸，爺爺在旁往醬里撒鹽，笑聲混著醬的酸香漫出窗欞。

“遺忘星的土壤只能長出‘無味果’，”星軌郵差補充道，“他們試過無數方法，只有帶著‘人情味’的味道才能在那里扎根。”

焦老三突然拍大腿：“咱的百味醬里不就有嘛！歸味源的柴火味、和合星海的泉水甜、傳承星的麥香，還有……我偷偷加的爆辣籽，那是咱吵架又和好的味！”

林默笑著刮了下他的機械臂：“少得意，得讓醬里的故事更具體些。”

二、釀醬添新料

回到味浪船，林默把憶味晶放在釀醬的陶罐旁，晶片上的畫面漸漸清晰：媽媽教女兒辨醬的成色，說“醬要曬足百日，像日子要過夠百味”；爺爺給醬缸蓋毯子，念叨“寒來暑往，醬里才藏得住歲月的暖”。

“得加‘記憶料’。”林默翻出儲物艙里的老物件——外婆的竹制醬耙，耙齒間還卡著三百年前的醬渣；爸爸用了半輩子的醬缸蓋，木紋里浸著無數個清晨的露水味。她將竹耙在醬里輕輕攪動，耙齒帶起的醬絲上，竟飄出段模糊的影像：外婆蹲在醬缸前，邊翻醬邊給年幼的她講故事。

焦老三則抱著機械臂蹲在星圖前，手指點著遺忘星的位置：“那里的晝夜溫差有五十度，醬里得加‘抗寒料’。”他往罐里丟了塊“熾陽石”的碎末——那是從恒星表面采集的石頭，遇冷會釋放溫和的暖意，“這樣醬到了那邊，凍成冰也能透出點熱乎氣。”

靈貓突然跳上陶罐，尾巴掃過罐口，落下幾根帶著星芒的毛。醬面泛起漣漪，浮現出它在跨星夜市偷舔醬勺的傻樣，引得眾人發笑。林默笑著把這“淘氣味”也攪進醬里：“遺忘星的孩子，大概也愛偷偷嘗醬吧？”

三、星途送味記