更遠處，那片小樹林在夜色中如同一團濃墨，雷打樹就在樹林邊緣。張麗的心跳得更快了，手心滲出冷汗，幾乎要拿不穩碗。

"為了小光，為了小光..."她在心里默念著，強迫自己繼續前進。

離開村道，踏上田埂，泥土的濕氣透過布鞋滲進來。玉米葉擦過她的手臂，像無數冰冷的手指。遠處傳來幾聲狗吠，隨后又歸于寂靜。

突然，一陣風吹過，玉米地發出沙沙的響聲，張麗感覺有什么東西從她腳邊竄過，嚇得她差點叫出聲。定睛一看，是只野兔，正驚慌地逃向遠處。

"只是兔子..."她安慰自己，但心跳并未因此減緩。

接近小樹林時，溫度似乎突然降低了幾度。張麗打了個寒顫，牙齒不受控制地咯咯作響。樹林里比外面更黑，仿佛所有的光都被某種力量吸收了。

她停下腳步，深呼吸幾次，然后鼓起勇氣走進樹林。腳下的枯枝落葉發出清脆的斷裂聲，在寂靜中格外刺耳。

雷打樹很快出現在眼前。那是一棵老槐樹，樹干粗得要兩三人才能合抱，樹皮黝黑皸裂，一道明顯的焦痕從樹頂蜿蜒而下，正是當年雷劈留下的印記。

樹下有一小塊空地，寸草不生，與周圍茂密的雜草形成鮮明對比。

張麗顫抖著走到空地中央，把碗放在地上，然后從口袋里掏出香和紙。她的手抖得太厲害，打火機按了幾次才點燃。

第一炷香剛點燃，就莫名其妙地熄滅了。

張麗的呼吸一滯，冷汗順著脊背流下。她再次嘗試，這次香終于燃了起來，散發出淡淡的檀香味。

她將三炷香插在樹前的泥土里，然后開始燒紙。黃紙在火焰中蜷曲變黑，化作灰燼飄散。

"吃...吃了東西就走吧，"張麗的聲音細如蚊蚋，"別...別纏著我孩子..."

話音剛落，一陣陰冷的風突然刮過，吹得樹葉嘩嘩作響，三炷香的火光劇烈搖晃，其中一炷再次熄滅。

張麗的心臟幾乎要跳出胸腔，她本能地想跑，但想起婆婆的叮囑，強忍著恐懼重新點燃那炷香。

"請...請走吧，我兒子還小，不懂事..."她幾乎是哀求著說。

這時，她注意到一個奇怪的現象：碗里的米飯正在以肉眼可見的速度變干、變硬，就像被什么東西快速吸走了水分。兩個雞蛋的殼上也出現了細小的裂紋，仿佛被無形的手捏過。

張麗的頭皮發麻，全身的汗毛都豎了起來。她想閉上眼睛，但又不敢，生怕一閉眼就會有可怕的東西出現在面前。

香燃到一半時，樹林深處傳來一聲輕微的響動，像是樹枝被踩斷的聲音。張麗僵在原地，眼睛死死盯著聲音傳來的方向。

黑暗中有東西在移動。

不是動物那種敏捷的移動，而是緩慢的、幾乎不易察覺的...飄移。一個比夜色更深的陰影正在樹林間穿行，時隱時現。

張麗的喉嚨發緊，想尖叫卻發不出聲音。那個陰影沒有靠近，但也沒有遠離，就像在觀察她，評估她。

"求求你..."她無聲地祈禱著，眼淚無聲地流下。

香終于燃盡了，張麗如蒙大赦，按照婆婆的指示，她應該立刻離開。但就在她準備轉身時，一個冰冷的氣息突然吹過她的后頸，就像有人貼著她的脖子呼氣。

張麗再也控制不住，發出一聲短促的驚叫，踉蹌著向前撲去，差點撞到樹上。碗被她踢翻，剩下的米飯撒了一地。

她不敢回頭看，不敢停留，跌跌撞撞地沖出樹林，跑過玉米地，一路狂奔回村。耳邊是自己如雷的心跳和急促的喘息，還有...還有另一種聲音，像是細小的腳步聲，始終跟在她身后不遠處。

張麗不敢回頭確認，只是跑得更快了。村口的燈光終于出現在視野中，她從未覺得那平凡的燈泡如此親切。

沖進衛生室時，她已經上氣不接下氣，衣服被冷汗浸透，貼在身上。李醫生和陳阿婆都被她的樣子嚇了一跳。

"完...完成了..."張麗癱坐在椅子上，全身發抖。

陳阿婆走到她身邊，摸了摸她的額頭，然后從她胸前取下那個小布袋。布袋不知何時變得滾燙，還散發出一股焦糊味。

"沒事了，"陳阿婆長舒一口氣，"應該送走了。"

李醫生搖搖頭，顯然對這種迷信行為不以為然，但也沒說什么，只是去檢查小光的情況。

就在這時，奇跡發生了。

小光的眼皮顫動了幾下，然后緩緩睜開了眼睛。

"媽媽？"他虛弱地叫道，聲音細小但清晰。

張麗再也控制不住，撲到床邊抱住兒子，放聲大哭。小光似乎對母親的激烈反應感到困惑，但很快也伸出小手回抱她。

"我做了個奇怪的夢..."小光喃喃道，"夢見一個小女孩在樹下哭，我給她糖吃，她笑了..."

張麗和陳阿婆交換了一個驚恐的眼神。

"好了好了，夢而已。"陳阿婆迅速打斷孫子的話，"回家吧，都這么晚了。"

回家的路上，張麗緊緊抱著小光，不時回頭看身后的黑暗，總覺得有什么東西在視線邊緣游走，但每次定睛看去，又什么都沒有。

那一夜，張麗沒有合眼，守在小光床邊，聽著兒子均勻的呼吸聲，既感到安心又充滿后怕。

第二天一早，陽光普照，昨晚的恐怖經歷仿佛只是一場噩夢。小光完全恢復了活力，蹦蹦跳跳地要吃煎雞蛋。

但張麗知道那不是夢。碗里干硬的米飯、雞蛋殼上的裂紋、滾燙的朱砂袋...還有那個樹林中的陰影，都是真實存在的。

從那天起，每當他們去村東頭干活，張麗都會緊緊拉著小光的手，絕不讓他靠近那片小樹林。而雷打樹方圓五百米內，成了他們全家人心照不宣的禁區。

有時夜深人靜，張麗會突然醒來，想起那個冰冷的氣息吹過后頸的感覺，然后整夜無眠。她永遠不知道那天晚上自己到底送走了什么，又或者...那東西真的被送走了嗎？

唯一確定的是，在那片被雷劈過的老槐樹下，確實存在著科學無法解釋的東西。而有些禁忌，之所以能代代相傳，正是因為有人曾經付出過慘痛的代價。

.b