凌晨三點十七分，周平安揉了揉酸脹的眼睛，辦公室里只剩下他一個人。電腦屏幕的藍光在黑暗中格外刺眼，照得他臉色慘白。他伸手去拿咖啡杯，卻發現里面的液體早已見底，只剩下幾粒未溶解的糖粒黏在杯底。

"再堅持一會兒..."周平安自自語道，聲音在空蕩蕩的辦公室里顯得格外突兀。明天就是項目截止日期，這份方案必須今晚完成。他的手指在鍵盤上敲擊著，屏幕上的文字卻像是有生命般不斷扭曲變形，讓他不得不反復揉搓眼睛。

突然，頭頂的日光燈閃爍了幾下，發出細微的"滋滋"聲。周平安抬頭看了一眼，燈光又恢復了正常。他皺了皺眉，繼續低頭工作。就在這時，電腦屏幕毫無預兆地黑屏了。

"該死！"周平安拍了下鍵盤，正想重啟電腦，屏幕卻又亮了起來。但這次顯示的卻不是他正在編輯的文檔，而是一個從未見過的文件，文件名赫然寫著《致周平安》。

周平安的后頸一陣發麻。他確信自己從未創建過這樣的文件。鼠標指針不受控制地移動到文件上，雙擊打開。文檔里的內容讓他的血液瞬間凝固。

"周平安，現在是凌晨3點19分，你正在揉搓左手無名指上的戒指痕跡。你離婚已經三個月零七天，但戒指留下的白痕仍未消退。"

周平安猛地縮回左手，驚恐地看著自己的無名指。確實有一圈淡淡的白色痕跡，那是他前妻留下的最后紀念。他從未向同事提起過這件事。

文檔繼續顯示："你感到口渴，想再去接一杯咖啡，但飲水機已經停止工作。你會在起身時撞到李敏的椅子，因為她的椅子總是比別人的突出一些。"

周平安的呼吸變得急促。他緩緩站起身，果然不小心碰到了身后李敏的椅子。椅子發出刺耳的摩擦聲，在寂靜的辦公室里格外刺耳。

"這不可能..."周平安的聲音顫抖著。他快步走向飲水機，按下熱水鍵，卻只聽到機器內部空洞的"咕嚕"聲，一滴水也沒有流出來。

回到座位時，周平安發現文檔又更新了："你現在很害怕，心跳加速到每分鐘112次。你想打電話求助，但手機信號消失了。看看窗外。"

周平安掏出手機，信號欄果然顯示"無服務"。他轉頭看向辦公室的落地窗，外面應該是城市的夜景，但此刻玻璃上只反射出他蒼白的臉和身后一排排空蕩蕩的工位。奇怪的是，他的倒影似乎比他慢了半拍，當他停止轉頭時，倒影還在繼續轉動。

"誰在那里？"周平安對著空蕩蕩的辦公室喊道，聲音在墻壁間回蕩。沒有人回答，但文檔繼續滾動著新內容："張主管上周批評你的方案缺乏創意時，你心里想著要把他推下樓梯。這個想法讓你很羞愧，因為張主管其實對你不錯。"

周平安的膝蓋一軟，跌坐在椅子上。這件事他只在自己心里想過，從未告訴任何人。冷汗順著他的太陽穴滑下，滴在鍵盤上。

"看看你的右邊。"文檔又顯示。

周平安僵硬地轉頭，右邊是公司的復印區，一面落地鏡嵌在墻上用于員工整理著裝。鏡子里的他面色慘白，嘴唇顫抖。但最恐怖的是，鏡子里的背景不是復印區，而是他老家的臥室——那個他十年前離開后就再也沒回去過的房間。