最后上的是紫菜蛋花湯，湯色清澈，蛋花如云朵般漂浮。張寶云舀了一勺，熱氣蒸騰中，他仿佛看到湯底有什么東西一閃而過，像是...一根手指？他猛地放下勺子，湯濺在桌布上。

"小心點。"周有從遞過紙巾，"你今天怎么神不守舍的？"

張寶云搖搖頭，強迫自己冷靜下來。一定是太累了，看花了眼。他再次看向湯碗，里面只有紫菜和蛋花，沒有任何異常。

整頓飯下來，兩人幾乎吃光了所有菜肴。奇怪的是，張寶云感到一種異常的飽足感，不是普通的飽，而是一種仿佛很久不需要再進食的滿足。周有從也摸著肚子，一臉饜足。

"怎么樣，沒騙你吧？"周有從掏出錢包，"陳師傅，結賬！"

陳師傅從廚房走出來，接過周有從遞去的五十元，找回十二元硬幣。硬幣在柜臺上發出清脆的聲響。

"歡迎下次光臨。"陳師傅說，眼睛卻盯著張寶云。

走出餐館，巷子里比來時更黑了。張寶云回頭看了一眼，"家常味道"的燈光在黑暗中顯得格外孤立。他突然注意到，餐館的窗戶上似乎貼著什么東西，像是...符紙？

"老周，你之前說上周來過？"張寶云問。

"對啊，怎么了？"

"你是一個人來的？"

周有從想了想："好像是和公司幾個同事...奇怪，記不清了。"他揉了揉太陽穴，"可能喝多了。"

回到家，張寶云躺在床上，卻怎么也睡不著。紅燒肉的味道還在口腔里徘徊，那種異常的飽足感持續著。凌晨兩點，他起身打開電腦，搜索"建設路

家常味道"。

搜索結果寥寥無幾，只有幾條幾年前的點評，都說這家店早已關門。最新的一條評論來自三年前："小時候常跟父母來，味道難忘，聽說老板去世后店就關了。"

張寶云感到一陣惡寒。他打開地圖軟件，定位到建設路老郵局，衛星圖像顯示那條小巷深處是一片空地，根本沒有建筑。

第二天一早，他打電話給周有從："老周，你昨天真的去過那家店？"

電話那頭沉默了幾秒："...我也正想問你，我今早起來，完全不記得昨晚吃了什么。"

兩人約在老郵局門口見面。陽光下的巷子一覽無余——深處只有一堵墻，墻前堆著雜物，沒有任何餐館的痕跡。墻上斑駁的痕跡顯示這里多年無人使用。

"我們...見鬼了？"周有從臉色發白。

張寶云走近那堵墻，突然在雜物堆中發現一塊褪色的招牌，上面依稀可見"家常味道"四個字。招牌旁邊，散落著幾個青花瓷碗的碎片。

"走吧。"張寶云拉著周有從離開，"別再提這事了。"

當天下午，張寶云去了市檔案館。工作人員幫他查到了建設路的歷史資料——十年前，那條小巷深處確實有過一家小餐館，老板姓陳，在一次煤氣baozha中喪生。而更早之前，那個位置是附近醫院的太平間。

晚上，張寶云做了個夢。夢里他坐在"家常味道"里，面前是三菜一湯。陳師傅站在一旁，右手腕上的"拉鏈"緩緩打開，露出里面暗紅色的...

他驚醒時，發現枕頭上落了幾根白發。鏡子里的自己，眼角多了幾道細紋，仿佛一夜之間老了幾歲。

周有從的情況更糟，他請了一周病假，說是食物中毒。但張寶云知道，他們吃下的不是什么家常菜，而是某種無法解釋的東西。

一個月后，張寶云偶然在公司茶水間聽到兩個同事聊天："...建設路那邊新開了家餐館，據說三菜一湯特別好吃，吃完能頂好幾天..."

他手中的杯子掉在地上，摔得粉碎。

而城市里，關于一家能讓人飽足很久的家常菜館的都市怪談，就這樣又多了一個版本。

.b