書房的燈亮了一夜。

《離婚協議》是她一字一字敲下來的,

寫完時凌晨兩點二十。

里邊的每一字每一句，她都讀了十幾遍,

最后甚至能把里邊的內容都背下來。

她沒有要錢。

溫周宴的婚前財產宴婚后所得,

她一分不要，而她名下的財產也跟溫周宴沒有半分關系。

他們在一起搭伙過了三年，從此涇渭分明。

程歲寧把包書的禮物紙撕掉扔到垃圾桶,

拆開了那封很漂亮的信,

洋洋灑灑寫了幾千字，如今不值一文。

她發了狠地揉皺它扔到垃圾桶。

但又在半小時后從垃圾桶里撿起來,

慢慢在書桌上鋪展開來。

上邊的字跡還沒暈染,

仍舊清晰,

她又字字句句讀過。

下午寫的時候滿懷熱忱,

如今格外諷刺。

她鋪展之后,

又將其隨意夾到了書里。

書里的那一頁標題剛好是——他只是單純從我的世界路過,

卻在我的世界下了一場大雨。

程歲寧從書架最高的地方拿下藍色背包，把書又重新放進去。

她坐在書桌前發呆。

目光不知道落在哪里，好像也沒有定點。

書房里的燈是整個家里最亮的,

這會兒開著明亮如白晝。

她沒有絲毫睡意,

腦子格外清醒。

她嘗試著站在溫周宴的角度思考,

他為什么會提出離婚？

但想了很久,

她忽然想,

不重要了。

無論是什么樣的原因,

他都要放棄自己了。

就算知道又如何,

她

難道就不離開了嗎？

不，也還是要離開。

程歲寧只是想，為什么是今天呢？

哪怕遲一天也好。

但沒有用。

墻上的表時針劃過4,

程歲寧的思緒仍舊潰散。

整整一夜,

她坐在椅子上沒有挪動位置。

她一夜沒有合眼。

沒有哭，甚至沒感覺到悲傷。

她就那樣木訥地、沉默地、平靜地在書房里坐了一夜，耳機里一直在循環播放著前段時間聽過的一首歌。

當時只一眼，她就被歌詞打動，從此加入了自己的單曲循環。

就像年少時的心動，只一眼便此生難忘。

[像若無其事

又像孤注一擲

要怎么啟齒

這深藏的心事

……

像反復嘗試

又像偶爾偏執

該怎么去解釋

這卑微的樣子]

她的十年暗戀，十年孤單，終究浩浩蕩蕩落下帷幕。

-

臥室里黑壓壓的，一點兒光都透不進來。

溫周宴睜著眼睛，眼里又干又澀，但還是不愿閉上。

一旦閉上眼，腦子里就跟走馬觀花似的，不知在放些什么片段。

他沒有洗澡，渾身酒味躺在床上。

喝了很多酒，卻還是沒睡意，反倒愈發清醒。

今晚的床上只有他一個人，似乎有點冷。

他側過身躺著，但躺得是程歲寧平常躺得那一側。

夜深了，時針滴答滴答，一分一秒地過去。

他聞到了枕頭上的清香味，獨屬于程歲寧的。

-

早晨六點半，遙遠的東方天際泛起了魚肚白，朦朦亮光照進了房間里。

程歲寧僵硬地轉了轉身子，把

電腦上的文檔一式兩份打印出來，然后拿筆顫著手在最后邊簽下自己的名字。

程歲寧三個字，還是第一次寫得這么艱難。

在椅子上又坐了一會兒，她望著天邊太陽升起的方向，半瞇著眼看。

夜里下雪了，但下得不大，房頂上也只鋪了很淡的一層。

分明太陽還泛著冷光，她卻覺得今天應當是個好天氣。

下著小雪，也應當是個好天氣。

她闔上電腦，拿著文檔出了書房。

客廳里空蕩蕩的，分明宴平常一樣，但她總覺得有什么東西已經不一樣了。

過了今天，這里就不再屬于她。

或許，從未真正屬于過她。