推開了他們曾共同居住的那間小屋的門，迎接著他的是厚厚的灰塵和涼涼的空氣。他愕然地四面張望，空洞洞的房子里沒有一絲一毫“人”的氣息，桌子、椅子上全是塵土，闔攏的窗格上，一只蜘蛛正悠然自在地結著網。他在室內兜了一圈，無意識地喊了一聲：
“夢竹！”
他的聲音在空曠的屋內散開，顯得單調、落寞、而寂寥。拉開櫥門，他的衣服箱籠等仍然好好地放在里面，夢竹的東西卻已全部失蹤，只有那只白毛的玩具狗滿是灰塵地縮在墻角。他像旋風似的卷到了房門口，吃驚而惶亂地喊：
“夢竹！”
房東老太太從走廊的那一頭走過來，扶著拐杖，對他點點頭說：“何先生，你的房租已欠了兩個月！你還租不租？”
“夢竹呢？夢竹在哪兒？”他文不對題的問。
“你那個女娃兒嗎？”房東老太太撇撇嘴，不屑地說，“嫁人了！那個小妖精！呸！不要臉！”
“夢竹？夢竹！”何慕天張皇四望，不祥的感覺像陰云般對他罩了下來。沖過了房東老太太的身邊。越過了那蒼涼的大院落，穿過街道和小巷，他直奔往夢竹家中。在夢竹的家門口，他發狂似的扣著門環，等了一世紀那么長久，才聽到有人來開門。門打開了，門里，是張口結舌，目瞪口呆的奶媽。他扶著門，急切地問：
“奶媽，夢竹呢？”
奶媽瞪大了眼睛望著他，那樣子就像他是來自火星的一個怪物，好半天，她就瞪著眼睛一語不發。何慕天的心向下沉，抓住奶媽的手，他搖撼著說：
“奶媽，夢竹呢？夢竹在哪兒？”
奶媽像觸了電一般，立即把手從他的掌握中抽了出來，向后連退了兩步，啞著嗓子說：
“你……你居然有臉再來！”
接著，“砰”然一聲，大門在他的眼前闔上了，差一點把他的鼻子都夾進門縫里。他一愣，立即想推開門，但，門閂已經閂上了，他扣著門環，嚷著說：
“奶媽！奶媽！奶媽！”
門里寂然無聲，他感到全身熱血沸騰，這是怎么回事？搖著門，打著門，他發狂似的在門口大嚷大叫。于是，門又打開了，他驚異地發現門里站著的是一個男人。
“你？楊——明——遠？”他詫異地問。
明遠屹立在那兒，滿面寒霜，冷冷地望著他，像一座堅硬冷峻的冰山。
“你找誰？”明遠板著臉問。
“明遠——”何慕天愣愣地說，“夢竹呢？這是——怎么一回事？”
“夢竹？”明遠狠狠地盯著他，“夢竹和我已經結婚了，請你以后不要再來打擾她！”
“你——夢竹——結婚？——”何慕天訥訥地說。
“你不信嗎？”楊明遠揚了揚頭，“去問小羅他們去，去問王孝城他們去！我們是正正式式結的婚！有證人，有婚禮，有儀式！夢竹現在是我的妻子，我警告你，何慕天，別再來惹她！”
幾句話說完，又是“砰”然一聲門響，何慕天再度被關在門外。他睜大眼睛，直直地瞪視著那兩扇黑漆的大門，腦子里如萬馬奔騰，眼睛前金星亂跳。好一會兒，他的意識才回復了一些，用背靠著門，他呆呆地佇立著，夢竹嫁給了楊明遠！這不可信，又像是真實的事實！三個月，天地竟然已經變色！這是怎么一回事？
時間不知過去多久，他的雙腿已站得麻木，暮色正在大街小巷中擴散。他站直了身子，勉力地振作了一下，拖著沉重的步子，緩緩地向中大宿舍走去。無論如何，他要找到胖子吳他們，他要知道事情的真相！
胖子吳，特寶，及另外三寶都一一尋獲，何慕天突然發現世事已經全變了！胖子吳他們用一種陌生的神態來迎接他，沒有人對他表示歡迎，只表示了淡淡的驚訝和濃重的冷漠。胖子吳用一副置之事外的態度說：
“夢竹和楊明遠的事嗎？我知道他們結了婚，詳細情形，你最好去問小羅和王孝城！”
特寶和三寶們根本把頭掉開，裝作沒聽到他的問話，他凝視著舊日的朋友們，友誼已經不存在了！他看到的是敵意的眼光和輕蔑的神情。甩了甩頭，他毅然地走出中大，渡江直奔藝專，好不容易，他找到了小羅。小羅愕然地望著他，驚異地張大了嘴，他抓住小羅的肩膀，喘息地說：
“你必須告訴我，我離開的三個月里發生了些什么？”
小羅猶豫地望著他，囁嚅地說：
“這……應該問你！”
“問我？”
“夢竹和楊明遠結婚了，如此而已！”小羅冷淡地說。
“可是——為什么？”何慕天叫。
“為什么——？”小羅重復著何慕天的話，直視著何慕天的臉，“慕天，我一直很欣賞你，但是，你不該欺騙夢竹。明遠會好好待她，你就饒了她吧！她是那樣善良的一個小東西，你怎么忍心玩弄她？說實話，我們全體為她不平，現在她已經結婚，生活得很平靜了，希望你別再來麻煩她了！”
說完，小羅掙開了何慕天的手，揚長而去，連頭都不回一下。何慕天呆立在男生宿舍之前，渾身像浸在冰流里，腦中昏亂得無法思索。然后，他看到了王孝城，后者走到他身邊，算是所有朋友里對他最和氣的一個。拍了拍他的肩膀，說：
“小羅告訴我你來了，慕天，事到如今，你為什么還要回重慶？”何慕天凝視著王孝城。
“假若大家已經判了我的罪，我只想知道罪名是什么！”他憋著氣說。
“你還不知道？”王孝城！宅異地說，“夢竹到昆明去找你，你知道嗎？”
“她——到昆明去找我！”何慕天叫，臉色頓時變成慘白，瞪著王孝城，體內所有的血液都凝固了。
“她去找了你，沒見到你，卻見到你的妻子，”王孝城說，“你懂了嗎？從昆明回來，她就和楊明遠結了婚！”
何慕天點點頭，他明白了，一切都明白了。轉過身子，他像一個夢游病患者般蕩出了藝專，搖搖晃晃地，輕飄飄地向前面走去，踏過了草地，走上了石板小路，嘉陵江的水靜靜地流，岸邊的垂楊正抽出了新綠。這是春天！春天，他已經沒有春天了！從一塊石板走上另一塊石板，再走過一塊石板，再走過一塊石板……人生的路如此漫長，卻必須一步一步地走下去。樹蔭、河岸、垂柳、小茶館、南北社、友誼、愛情……他用袖子抹去了臉上的淚痕，她已經結婚，生活得很平靜……他笑了！摸出了懷里的離婚證書，拋進了緩緩的江流之中，嘉陵江靜靜地流，證書在水面輕輕地漂，輕輕地漂。但是，一會兒，也就漂遠了，消失了。這張離婚證書，一半財產換來的，家中還有個無母的小嬰兒！他在河邊的石級上坐下來，用手托著頭，凝視著水面的洄漩和漣漪。然后，他笑了，他又哭了。喃喃地，他念著自己填過的詞句：
逝水流年，人生促促，癡情空惹閑愁！
……
嘆今生休矣，一任沉浮，
唯有杯杯綠醑，應憐我，別緒悠悠，
從今后，朝朝縱酒，恣意遨游！
恣意遨游！遨游向何方？站起身來，他仰天長笑。踏著夜霧，他走了！重慶的同學們再也沒有看到過他。
一九四五年，抗戰勝利。
一九四六年夏，夢竹跟著楊明遠離開了重慶，帶著一女一兒，隨著藝專復原到杭州。
船離開了碼頭，重慶市越來越小，越來越遠了。夢竹站在甲板上，望著那居住了二十余年的山城隱進了云天蒼茫之中。再見了，重慶！再見了，曾經有過歡樂，有過悲哀，有過該埋葬的記憶的地方！再見了，老奶媽！再見了，南北社的朋友們！船愈走愈快，江面愈來愈闊。在滔滔滾滾的江流中，她看到了那個梳著小辮子，追尋著歡笑和夢想的少女，正徜徉于嘉陵江畔。“也再見了！”她對逝去的那個自己說。淚蒙住了她的眼睛，模糊了她的視線。
依稀仿佛，她記起小茶館，南北社，擊著茶壺高歌的歲月……
“逝水流年，人生促促，癡情空惹閑愁……”
癡情空惹閑愁！但是，癡情也好，閑愁也好，都已經過去了！
“夢竹！進來吧！該給曉白沖奶粉了！”明遠在船艙中叫。
她對茫茫的天際再依依地望了一眼。
“哦，來了！”她說，拭去了淚，甩了甩頭，跑進了船艙里。（未完待續）
_f