陸家大哥沉默著，目光追隨著那些礦工漸漸遠去的背影，許久，才從喉嚨里擠出一個低沉的字：“像。”卻又緩緩搖頭，“也不像。”

車隊再次啟程。夕陽西沉，將天邊染成一片瑰麗的橙紅，映照著遠處積雪的山巔，閃耀著冰冷的金光。車內，妞妞捧著兒童水杯，里面還剩一點溫熱的姜棗茶底子，小口小口地抿著。陸嬸子摟著她，目光落在車窗外遼闊蒼茫的北境暮色里。

“姑姑，北方……風好大。”妞妞小聲說，往姑母懷里縮了縮。

“嗯，風大。”陸嬸子應著，將侄女兒摟得更緊些。她想起驛站婦人塞過來的那碗滾燙的姜茶，想起那些礦工挺直的脊背和洪亮的笑聲，又想起嶺南流寓之地那些麻木絕望的眼神。她低頭看著妞妞被姜茶暖紅的小臉，輕輕嘆了口氣，聲音低得只有自己能聽見：

“風是硬，刮臉……可人心，好像沒那么冷。”她頓了頓，看著窗外那片被夕陽點燃的、壯闊而陌生的土地，補了一句，像是在對自己說，又像是在對這片沉默傾聽的北境訴說，“天也高，地也闊……能喘氣。”

車輪平穩地行駛在黑亮的柏油路上，載著嶺南陸家滿身的傷痕和滿心的復雜，駛向更深、更冷的北境腹地。

車窗外，北境的天空高遠得沒有盡頭，幾顆早亮的寒星，如同冰冷的釘子，釘在靛藍的天幕上。小石頭趴在車窗上，哈出的熱氣在冰冷的玻璃上凝成一小片白霧，他伸出凍得通紅的手指，好奇地在上面畫著誰也看不懂的圖案。陸家大哥和二哥沉默地靠在椅背上，閉著眼，仿佛睡著了，只有偶爾緊握又松開的拳頭，泄露著他們內心的不平靜。

車內的暖意和食物的香氣隔絕了外面的嚴寒。妞妞靠在陸嬸子懷里，手里還攥著半個沒吃完的、表皮已經冷硬的烤饃。

她小小的腦袋里裝不下太多復雜的思緒，只覺得這北方的天好大好藍，山好高好禿，風好冷好硬，但驛站那個阿婆的茶好甜好暖，這里的饃有肉還有甜甜的醬……

她迷迷糊糊地想著，眼皮越來越沉，在母親溫暖的懷抱和車輪平穩的沙沙聲中，漸漸睡去。睡夢中，小嘴還無意識地咂摸著，仿佛在回味那從未嘗過的、混合著羊油焦香與沙棘酸甜的奇異滋味。

陸嬸子低頭看著侄女兒恬靜的睡顏，又抬眼望向車窗外那片飛速倒退的、越來越深的北境夜色。遠處起伏的山巒只剩下黑魆魆的剪影，沉默而冷硬。

這片陌生的土地，如同一個巨大的謎團。它用凜冽的風刮去你身上南方的濕氣，用粗糲的食物重塑你的腸胃，用迥異的風景沖擊你的眼眸，也用一碗滾燙的姜茶和一聲洪亮的吆喝，猝不及防地熨帖著你早已結痂的心。

望著越來越熟悉的景色，陸嬸子的心情平靜了不少。

這里，早已與她融入骨血中。她習慣了看這些的風景。看著這些人質樸的笑容，她也跟著一陣輕快。