北境的秋陽，亮得晃眼。曬場上，新收的稻谷堆成連綿的金山，高粱穗子小山般碼在打谷場邊。糧倉巨大的木門敞著，黑洞洞的門口，扛著鼓囊囊麻袋的漢子排成長龍，沉甸甸的腳步聲混著谷粒傾瀉的“嘩啦”聲，像一曲單調又雄渾的歌。

村口黃土道上，來了幾個嶺南官員。為首的老者姓陳，官袍洗得發白，下擺沾著新泥點，臉色倒比來時紅潤些。

身后跟著幾個年輕些的屬吏，同樣穿著半舊的官服，袖口挽著，褲腿濺滿泥漿。他們是奉了州府之命，來“體察”這傳聞中的北境豐收，也“襄助”秋收的。

幾日下來，跟著農人揮鐮、捆扎、扛糧，手上磨出了水泡，腰腿酸脹，卻也真切地嗅到了北境土地的豐腴。

陳老大人瞇著眼，看著糧倉前川流不息的人影。那巨大的倉廩像頭沉默的巨獸，貪婪地吞噬著源源不斷的金黃谷流。

他捻著稀疏的胡須，心頭默算著這幾日所見田畝的大致收成。嶺南上好的水田，一畝能收三百斤谷，已是豐年。眼前這北境旱地……看這陣勢，能有四百斤頂天了？

一個北境的老農正坐在糧倉外的石墩上歇腳，吧嗒著旱煙袋，看著倉里堆積的谷山，滿臉溝壑都舒展開。陳老大人踱步過去，客氣地拱拱手：“老丈辛苦。敢問貴處這畝產……大約幾何？”

老農慢悠悠吐出一口煙，伸出三根粗黑的手指，在陳老大人面前晃了晃。

“三百斤？”陳老大人微微頷首，心道果然與自己估算相仿，北境雖用奇技，地利終究不如嶺南。他身后一個年輕屬吏甚至輕輕嗤笑了一聲。

老農搖搖頭，煙桿在石墩上磕了磕煙灰，慢條斯理：“三百？那是多少年前的老黃歷了。”他頓了頓，看著陳老大人瞬間凝住的表情，咧開缺了牙的嘴，聲音不高，卻像顆炸雷，“是三百斤的三倍！九百斤！只多不少！”

“多……多少？！”陳老大人捻胡須的手指猛地僵住，眼珠子瞪得溜圓，仿佛要從那布滿皺紋的眼眶里彈出來。

“九百斤！”老農的聲音帶著不容置疑的驕傲，又用力重復了一遍，“季村長帶來的‘鐵鐮刀’（收割機）割得快，那‘脫谷殼’（脫粒機）打得凈，肥也下得足！今年風調雨順，畝產九百斤，穩穩當當！”

“九……九百斤？！”陳老大人身后的年輕屬吏失聲叫了出來，聲音都變了調，像被掐住了脖子。

九百斤！這數字像一柄無形的重錘，狠狠砸在他們這些精于農事、熟稔嶺南田畝的官員心上！

嶺南最好的年景，最肥的水田，拼死拼活伺候一季，能收三百斤已是祖宗保佑！九百斤？這是神話！是夢話！