角落里，耶律齊靜靜坐著。他本是個過客，因事在這小村盤桓數日，此刻卻像被釘在了這方喧囂之外。他慣常冷峻的眼底，此刻映著滿場流動的紅與喧鬧的人影，卻仿佛隔著一層無形的冰壁。

他的目光無意間落在鄰桌。老張頭正笨拙地夾起一塊顫巍巍的、肥瘦相間的紅燒肉，小心翼翼放到身邊老伴碗里。

老伴嗔怪地看了他一眼，低聲說了句什么，布滿皺紋的臉上卻瞬間飛起一抹少女般的紅暈，宛如秋日枝頭最后一抹倔強的霞光。

她微微低頭，嘴角卻抑制不住地向上彎起，將那抹羞澀而滿足的笑意，藏進歲月刻下的紋路里。另一邊，一對年輕的新人，新郎借著桌布的遮掩，偷偷握住了新娘放在膝上的手。

新娘的手指微微蜷縮了一下，卻沒有掙脫，只是頭垂得更低，紅蓋頭下的耳尖，紅得幾乎要滴出血來。新郎的手指在她手背上輕輕摩挲，帶著一種笨拙卻滾燙的珍視。

耶律齊的指尖在粗糙的陶碗邊緣無意識地刮過，細微的沙沙聲被淹沒在周圍的喧嘩里。他的視線轉向場地中央。

王木匠正站在凳子上，踮著腳，奮力將一串長長的、末尾有些歪斜的鞭炮掛到更高的地方，額頭青筋微微凸起。

下面幾個半大小子眼巴巴地仰頭看著，興奮地指指點點。幾個剛放下碗筷的婦人，默契地圍攏到堆放碗碟的臨時案幾邊，挽起袖子開始麻利地清洗。

水聲嘩嘩，碗碟在她們手中清脆地碰撞，匯成另一支輕快的勞動號子。

就在這時，孫婆婆拄著拐杖，顫巍巍地走向那幾對正被鄉親們圍著敬酒、笑得有些局促的新人。她布滿老年斑的手從懷里摸索出幾個小小的、用紅繩系著的物件——是幾枚用紅布仔細包裹、邊緣磨損得光滑溫潤的老銅錢，上面用更細的紅線精巧地綴著一小朵褪色的布花。

她渾濁卻慈愛的目光挨個掃過新人，顫聲道：“拿著……拿著……好孩子，好好過……”她枯瘦的手指顫抖著，努力想把那小小的、帶著體溫的銅錢和布花塞到離她最近的新娘手里。

新娘連忙雙手捧住，連聲道謝。孫婆婆臉上漾開一個心滿意足的笑容，那笑容深刻而寧靜，宛如秋日暖陽下靜靜流淌的溪水。

陽光穿過紅布棚頂的縫隙，斜斜地投下一道明亮的光柱，恰好籠罩住孫婆婆遞出銅錢的手和新娘捧接的手，也照亮了銅錢上那朵褪色卻依舊努力綻放的布花，以及布花旁邊，一枚幾乎被磨平的、屬于遙遠年代的陌生年號。

耶律齊的目光，死死釘在那枚銅錢和那朵褪色的布花上，仿佛被滾燙的烙鐵灼了一下。

喧囂的聲浪——劃拳的吼叫、孩童的嬉鬧、碗碟的碰撞——仿佛瞬間被一只無形的手抽離，周遭陷入一片真空般的死寂。他感到胸口猛地一窒，一股極其陌生的酸澀感，毫無預兆地從心底最荒蕪的角落洶涌而上，蠻橫地沖撞著喉嚨，帶來一陣尖銳的刺痛。

他下意識地攥緊了手中的粗陶酒碗，指節因用力而泛白，碗沿的粗糙深深硌進掌心，試圖用這點微不足道的痛感，壓住那幾乎要將他吞噬的、源自洪荒般的巨大空洞。