倉場司衙門外凍硬的青石地，被踩得發亮。隊伍排得老長，拐過街角，沉默地向前蠕動。隊伍里大多是礦工。拄著拐的，吊著胳膊的，更多是臉上刻著風霜、眼神麻木的漢子。

他們裹著厚棉襖，袖著手，跺著腳，呵出的白氣在寒風里迅速消散。沒人說話。空氣像凍住了，只有沉重的腳步聲和壓抑的咳嗽。

隊伍挪動得很慢。前面的人進了衙門那扇厚重的木門，要等好一會兒才出來。出來時，手里都緊緊攥著東西。

有人攥著沉甸甸的布口袋，肩膀被墜得歪斜。有人直接把錢串掛在脖子上，黃澄澄的銅錢貼著胸口，隨著腳步晃動。

王栓柱拄著樹棍，拖著殘腿，排在隊伍中間。他胸前掛著那塊“礦恤”木牌，冰涼的木牌硌著棉襖下的骨頭。

前面是劉老漢和他兒子。劉老漢去年塌方砸斷了腰，癱在排屋炕上大半年，全靠兒子下礦和媳婦漿洗吊著命。老漢被兒子半背半抱著，枯瘦的臉埋在他兒子厚實的肩頭，花白的頭發在寒風里抖動。

終于排到門口。兩個挎著短棍的衙役守著門，眼神像刀子刮過每個人的臉。隊伍停住。前面的人進了門，木門吱呀關上。里面隱約傳出算盤珠子的脆響，還有管事發號施令的短促聲音。

王栓柱的心也跟著那關門聲咯噔一下。他攥緊了手里的木牌。告示上說的“加倍補發”…是真的嗎？會不會…又是空歡喜？

他想起齊祿癱在刑樁上血肉模糊的后背，想起疤臉張鎖在鐵鏈里凍僵的樣子。那三鞭子…還有后面沒打完的二十七鞭…是真的。可這錢…

門開了。劉老漢的兒子紅著眼圈出來。他背上馱著他爹，老漢兩只枯瘦的手死死摟著兒子的脖子，手里緊攥著一個鼓囊囊的粗布口袋。

老漢的臉埋在兒子頸窩里，肩膀劇烈地抽動。兒子脖子上掛了兩大串銅錢，沉甸甸地垂到胸前。他腳步有些踉蹌，每一步都踩得很實。

走過王栓柱身邊時，王栓柱看見那老漢攥著口袋的手背，青筋像老樹根一樣虬結暴起，指關節因為用力而發白。

老漢喉嚨里發出一種壓抑到極致的、如同受傷老獸般的嗚咽，混濁的老淚順著他兒子脖頸的棉襖領子洇開深色的水痕。

兒子沒說話，只是把背上父親的身子又往上顛了顛，咬緊牙關，深一腳淺一腳地走進寒風里。

王栓柱喉嚨發緊。他拄著棍，一步一挪地邁進倉場司衙門。

里面比外面暖和些，但空氣更凝滯。長長的柜臺后面，幾個賬房先生低著頭，算盤珠子打得飛快。柜臺前，幾個小吏捧著厚厚的名冊，按名字喊人。

“丙字排七號！王栓柱！”一個聲音喊。