公寓里只開了玄關那盞暖光燈，光線像塊融化的黃油，在地板上攤開個小小的圈，把門外的夜色擋得嚴嚴實實。成彥彎腰換鞋時，指尖蹭過黑色緞面裙的領口，突然頓住——那上面還沾著靜園別墅的檀香，混著她平時用的檸檬味洗衣液，像把精致的古畫和洗舊的白t恤揉在了一起，怪得讓人心里發沉。
她脫禮服時格外小心，緞面材質滑得像水，卻在腰間勾住了她常戴的細銀戒指——那是北漂第一年，她用第一筆跑組的酬勞買的，圈口有點松，平時總往下滑。現在戒指勾住了裙擺的縫線，她輕輕扯了扯，“嘶”的一聲，線腳斷了根細纖維，像心里某個地方也跟著松了點。“早知道不戴這破戒指了。”她對著空氣嘀咕，指尖捏著斷了的纖維，無意識地繞著圈，這才發現掌心全是汗——剛才在晚宴上攥得太用力，連指節都還泛著點白。
沒急著開客廳的燈，成彥赤腳踩在木地板上，涼意從腳底慢慢往上爬，讓她混沌的腦子清醒了些。地板縫里還嵌著點上周小夏來蹭飯時掉的餅干渣，她腳趾碰到時，突然想起小夏當時的吐槽：“姐，你這地板比我臉還干凈，就是太涼了，冬天得穿毛襪，不然凍得腳趾頭蜷成球！”現在沒穿襪子，腳趾卻沒蜷——心里的緊張比涼意更甚，連凍都感覺不到了。
走到落地窗旁，她指尖無意識地貼在玻璃上，冰涼的觸感讓她打了個輕顫。窗外是凌晨一點的城市，霓虹把夜空染成霧蒙蒙的淺紫色，遠處寫字樓的燈還亮著三盞，像困得睜不開的眼睛。這景象和靜園別墅差得太遠了——沒有修剪得一絲不茍的回字紋草坪（小夏后來發消息吐槽“那草剪得比我劉海還齊，沈慕辰是有強迫癥吧”），沒有穿月白色旗袍、端著銀盤的侍女（侍女的袖口也繡著竹葉，和沈慕辰的西裝像一套），更沒有那個男人遞名片時，袖口晃眼的銀線。
指尖在玻璃上慢慢劃著，劃到一半突然停住——她居然在畫沈慕辰西裝袖口的花紋。那是圈極細的銀線竹葉，繡在黑色西裝的翻折處，針腳密得像機器織的，卻在最下面留了個小小的線頭，像是故意的。剛才他遞名片時，銀線在暖黃的燈光下閃了下，像根細針，猝不及防扎進她眼里。
“成小姐，這是我的私人名片，往后若對書畫有疑問，隨時聯系。”他說話時聲音很輕，帶著點海外歸來的腔調，每個字都咬得很準，卻沒什么溫度。手指捏著名片的邊角，指甲修剪得整整齊齊，連邊緣都磨得光滑，沒有一點倒刺。成彥當時伸手接時，指尖不小心碰到他的指腹，涼得像塊剛從冰箱里拿出來的玉，她甚至能感覺到他指節處淡淡的薄繭——不像養尊處優的資本大佬，倒像常年握毛筆的人。
“常年握筆？”她對著玻璃小聲重復，突然想起母親鐵盒子里的舊照片——男人的背影手里好像攥著支鋼筆，當時她沒看清，現在想來，或許沈慕辰真的愛寫字。指尖在玻璃上又劃了道竹葉，這次畫得更細，像要把記憶里的細節都描出來。
從隨身的小手包里掏出那張名片，在玄關的光線下展開時，宣紙的脆響格外清晰。這不是普通的名片紙，是帶著細紋路的生宣，邊緣燙著淺金，右上角的篆書“沈”字火漆印比邀請函上的小了圈，卻更精致，連印泥的顆粒都能看清。翻到背面，鋼筆字寫得是瘦金體，“墨竹圖藏于西廂房左柜，盼與君共賞”，每個字的收筆都帶著點鋒，像在紙上扎了下。
“西廂房左柜”——這六個字像根浸了水的棉線，突然纏住了成彥的心臟。母親去年整理舊物時，曾坐在沙發上翻著個舊木盒，含糊地提過一句：“你姥姥家的西廂房，左柜里藏著她陪嫁的銀鐲子，后來……后來不知道去哪了。”當時她正忙著改《云襄傳》的配音稿，只“嗯”了聲，現在想來，沈慕辰說的“墨竹圖”，恐怕和那銀鐲子一樣，藏著母親沒說出口的事。
指尖捏著名片的邊角，宣紙太脆，被她捏出了道淺折痕。成彥閉上眼睛，晚宴上的場景突然清晰起來：沈慕辰站在掛著《寒江獨釣圖》的客廳中央，身邊圍著三個男人，其中一個她認得，是投資過林楓旗下公司的王總——上次在綜藝后臺見過，他當時正對著助理發脾氣，因為咖啡里加了兩勺糖。
王總拍著沈慕辰的肩，笑聲大得像敲鑼：“沈先生這次回國，是要把海外的影視資源往國內引吧？有好項目可得帶上我們，別光顧著自己賺！”沈慕辰沒直接回答，只是端著香檳杯，視線越過人群落在成彥身上，眼神里帶著點說不清的意味——像在看件要收進收藏柜的寶貝，又像在打量個沒解開的謎題。“項目的事不急，”他晃了晃杯里的香檳，氣泡往上冒的聲音都聽得見，“先讓成小姐看看我收藏的畫，年輕人多接觸這些，總比天天對著鏡頭好。”
小主，這個章節后面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，后面更精彩！
當時成彥攥著裙擺的手指突然收緊，緞面的涼意透過指尖傳過來，讓她沒失態。她知道沈慕辰在繞圈子——明明是沖她來的，卻把“認親”藏在“書畫”“項目”后面，像在打場迂回戰。陸巖之前說的“他想把你拉進沈家的局”，現在看來，不是猜，是真的。
“咔嗒”一聲，手肘不小心碰到了窗邊的小臺燈，暖黃的光突然亮起來，刺得她瞇了瞇眼。燈光落在茶幾上，她才看見顧懷安早上讓助理送來的珍珠項鏈——裝項鏈的小盒子沒關，珍珠在燈光下泛著柔和的光，像顆剝了殼的荔枝。她伸手拿起項鏈，細銀鏈滑過指尖，突然想起盒子里的紙條：“珍珠襯膚色，也襯古畫，別緊張。”