印第安納的秋天，空氣里還殘留著夏末的燥熱，但早晚已經能嗅到一絲凜冬將至的涼意。康塞科球館的訓練館里，汗水砸在地板上的聲音清脆又密集，像是一場永不停歇的急雨。

李特光著膀子，汗水順著他精悍的肌肉線條往下淌，在地板上洇開一小片深色。他剛完成一組高強度投籃訓練，正撐著膝蓋喘氣，胸膛劇烈起伏。不遠處的阿泰斯特還在跟杠鈴較勁，喉嚨里發出野獸般的低吼，而另一邊，新來的史蒂芬·杰克遜正在練習他的顛投，動作帶著點街頭式的隨意。

季前賽全勝的戰績，像一層鍍金的糖衣，包裹著這支衛冕冠軍。報紙上滿是贊美之詞，稱他們是“不可戰勝的步行者”，是“東部的新王朝”。更衣室里的氣氛也輕松得有些過頭，偶爾還能聽到關于誰誰在夜店出了風頭，或者誰又買了輛新跑車的談笑。

李特直起身，抓起搭在籃球架上的毛巾擦了把臉。目光掃過訓練館，眉頭幾不可察地皺了一下。

全勝？他心里嗤笑一聲。季前賽那玩意兒，能當真嗎？各隊都在磨合，主力上場時間掐著表算，真刀真槍的對抗能有幾分？可隊里這幫家伙，似乎真把這鍍金的殼子當成了實心的金磚。

最讓他心里發沉的是陣容輪轉時暴露出的問題。當首發中鋒，那個任勞任怨、能把對面內線攪得天翻地覆的杰夫·福斯特下場休息時，教練卡萊爾有時會擺出一套小個陣容：廷斯利打控衛，杰克遜二號位，自己頂到三號位，阿泰四號位，杰梅因·奧尼爾被迫提到五號位。

這套陣容，理論上速度更快，空間感更好。但打起來，那感覺就像是把幾匹烈馬硬塞進一輛馬車里，看著豪華，跑起來卻各使各的勁兒，轅馬不配合，車轱轆都容易跑飛了。

廷斯利確實有靈氣，傳球花活不少，但他更熱衷于自己持球攻，對于如何把杰克遜這個需要球權才能發揮沖擊力的點，以及內線噸位吃虧卻要硬扛中鋒的杰梅因串聯起來，顯得辦法不多。球到了阿泰手里，往往就是一頭扎進人堆，能不能打進全看當天的手感和脾氣。杰克遜倒是敢打敢拼，但游離在體系之外，更多是依靠個人能力零敲碎打。杰梅因在五號位打得別提多別扭了，他習慣的面框進攻在小個陣容里空間是有了，但防守端要被對方正統中鋒坐著打，消耗巨大，幾個回合下來就喘得跟拉風箱似的。

而他自己，李特，在這套陣容里更像是個補鍋匠。球權大量集中在廷斯利和阿泰手中，他得不斷地無球跑動，拉扯空間，還得時刻準備著幫廷斯利補防，幫杰梅因協防，忙得像個救火隊員。流暢？流暢個屁。感覺就是他看著兩個人玩，剩下兩個內線在泥潭里肉搏。

雷吉·米勒還在，但他這個賽季更多是作為替補席上的定海神針，關鍵時刻上來穩定軍心，或者用他那一手依舊精準的射術給對手放放血。

李特走到場邊，拿起功能飲料喝了一口。冰涼的液體劃過喉嚨，卻澆不滅心頭那點焦躁。他看見杰克遜和阿泰斯特在一次防守練習后互相擊了下掌，有說有笑。

訓練結束后，更衣室里鬧哄哄的。廷斯利在炫耀他新淘到的唱片，阿泰則在跟人吹噓自己昨晚在健身房又打破了什么記錄。杰梅因看著有些疲憊，默默地在整理自己的裝備。

李特沖洗完畢，換好衣服，沒有參與那些閑聊，徑直離開了球館。他沒有開車，就這么沿著印城略顯安靜的街道慢慢走著。夕陽把他的影子拉得很長。

他需要理一理思緒。這些觀察，這些隱憂，他沒法跟任何人說。跟教練說？卡萊爾是個好教練，戰術素養一流，但他現在正享受著衛冕冠軍教頭的榮光，季前賽的全勝更是堵住了所有質疑的嘴，自己一個三年級生，跑去跟教練說我覺得咱們陣容有問題，替補內線太薄，小個陣容不靈光？未免太不識趣，也容易被人當成是狂妄自大。

跟隊友說？跟阿泰說“你少單干點”？跟廷斯利說“你得多傳球”？跟杰梅因說“你頂五號位不夠硬”？那簡直是自找沒趣，破壞更衣室和諧。這幫在nba混成精的老球皮，哪個不是心高氣傲？冠軍戒指讓他們更加自信，也更容易聽不進逆耳之。

至于雷吉……李特想起米勒那雙看透世事的眼睛。老家伙或許也看出點什么，但他選擇了沉默。也許在他看來，有些跟頭，有些教訓，必須得親身經歷了，才能刻骨銘心。他已經完成了使命，拿到了夢寐以求的戒指，剩下的路，該由他們這些年輕人自己走了。

李特走進一家常去的咖啡館，濃郁的咖啡香稍稍安撫了他煩躁的神經。他找了個靠窗的角落坐下，看著窗外行色匆匆的路人。

“盛世下的隱憂啊……”他幾乎要無聲地嘆出來。這種感覺很奇妙，明明身處贊譽的漩渦，球隊戰績飄紅，隊友關系表面融洽，但他就是能嗅到那潛藏在冰面下的裂痕。學霸也有學霸的煩惱啊。