雞剛叫頭遍，韓立就被窗臺上的麻雀吵醒了。她揉著眼睛坐起來，摸了摸腰間鼓囊囊的儲物袋，里面還裝著昨晚收的最后一批山核桃，硬殼碰撞著發出細碎的響聲。窗外，二嬸子家的煙囪已經冒起了煙，隱約能聽見她吆喝自家小子起床曬紅薯干的聲音。

“韓立！韓立在家不？”院門外傳來三柱叔的大嗓門，“我家那袋板栗曬透了，你看今兒能收不？”

韓立趕緊套上外衣開了門，三柱叔正扛著個鼓鼓囊囊的麻袋站在門口，臉膛被晨風吹得通紅。“咋這么早？”韓立笑著接過麻袋，手指在袋口一攏，默念了句啥，那半人高的麻袋“嗖”地一下就縮進了她腰間的儲物袋里，只留下輕微的響動。

三柱叔看得直咋舌：“這袋子真神了！昨兒我家老婆子還說，這要是擱以前，運這些板栗到鎮上，得用牛車拉三趟，現在你這一下就裝進去了，省老勁了！”

正說著，村西頭的啞叔比劃著跑過來，手里舉著個竹筐，里面裝著剛摘的野獼猴桃，毛茸茸的，還帶著露水。韓立知道他想讓這些果子也跟著賣，趕緊從儲物袋里摸出個空籃子遞過去：“先裝這兒，我收完李家嬸子的紅薯，就去鎮上給你問價，保準比你自己去集市多賣兩毛一斤。”啞叔咧著嘴笑，一個勁地給她作揖。

等挨家挨戶收得差不多，日頭已經爬到了樹梢。韓立的儲物袋鼓得像個小包袱，里面碼得整整齊齊——東頭王大娘的二十斤紅薯干，西頭老周家的五麻袋板栗，還有啞叔那筐野獼猴桃，甚至連村小學張老師托賣的一捆草藥都塞在角落里。

“韓立嫂子！”村口傳來脆生生的喊聲，是村小的丫蛋，手里攥著個布包，“我娘讓我把這袋花椒給你，說摻在紅薯糕里香得很，城里客人指定愛要！”韓立接過布包，指尖觸到里面顆粒飽滿的花椒，一股麻香混著陽光的味道撲過來。

往鎮上走的路上，碰見拉著牛車的老支書，車斗里裝著新做的木箱。“這是讓木匠鋪打的包裝，”老支書用袖子擦了擦汗，“你說的印上老槐樹的主意真好，昨兒去縣里刻了個木戳，等會兒裝紅薯糕時就蓋上，看著就正規！”韓立笑著掀開儲物袋，把木箱一個個收進去，老支書看著空了的車斗，又開始念叨：“這袋子要是早有，當年我年輕那會兒運公糧，也不至于累折了腰……”