天津衛的夜，被工廠的濃煙熏得昏黃。

林婉清站在海河的碼頭上，寒風卷著鐵銹和煤煙的味道灌進她的毛呢大衣。她對面的男人，是“福興紗廠”在天津的負責人，一個滿臉絡腮胡的北方漢子，此刻正焦慮地搓著手：“林小姐，這事兒太危險了。那化銀廠是日本人看管的，周圍全是便衣……”

“陳叔，”林婉清的聲音很輕，卻像淬了冰的刀刃，“天津城里有多少家庭，被‘聯銀券’榨干了血汗？有多少孩子，冬天連棉衣都穿不上？您也是做實業的，您告訴我，這事兒能不管嗎？”

絡腮胡男人沉默了。他從懷里掏出個布包，里面是一套粗布工裝和一張通行證：“這是我一個遠房侄子的，他在廠里燒鍋爐。您……小心。”

深夜十一點，化銀廠的鐵門在身后吱呀關上。

林婉清壓低帽檐，混在下班的人流里，心跳得像擂鼓。空氣中彌漫著一股刺鼻的、像是燒羽毛和金屬混合的惡臭，濃煙從高聳的煙囪里滾滾冒出，把半邊天都染成了詭異的橘紅色。

她憑著陳叔侄子給的草圖，七拐八繞，避開了巡邏的日本兵和兇神惡煞的監工，來到了廠區最深處——那座如同巨獸般蹲伏的熔煉車間。

車間里熱浪滾滾，赤紅的火光映得人臉龐扭曲。幾十個穿著破爛號衣的工人，像奴隸一樣，被監工用皮鞭驅趕著，將一筐筐從民間收來的金銀首飾、銅器，往一個巨大的熔爐里傾倒。

“快點！磨磨蹭蹭想挨揍嗎？！”

監工的鞭子在空中甩出脆響。林婉清躲在一根巨大的煙囪后面，心臟幾乎要跳出胸膛。她從懷里掏出那臺微型柯達相機，裝上特制的廣角鏡頭，透過煙囪的鐵柵欄，對準了下方那個沸騰的熔爐。

閃光燈沒敢用，她只能憑借記憶，憑著鏡頭里模糊的火光，一次次按下快門。

照片里，是工人們麻木的臉，是熔爐里扭曲的金屬，是這個國家工業血脈被強行榨干的、最殘忍的見證。

就在她拍下最后一張、準備撤離時，一個監工的目光掃了過來！

“那邊！什么人？！”

哨聲驟然吹響。

整個車間瞬間沸騰，監工的咆哮和皮鞭聲混雜在一起：“抓住那個女的！她偷拍！”

林婉清腦中一片空白，身體卻在本能地狂奔。她撞開一個驚呆了的工人，沖向側面的通風管道。身后，子彈打在鐵皮上，發出“叮叮當當”的聲響。

“這邊！”

一個工人猛地拉了她一把，將她推進一個堆滿煤塊的角落。是陳叔的侄子，他滿臉焦黑，手里還攥著一把鐵鍬：“林小姐，跟我來！”

兩人貓著腰，在迷宮般的管道和支架間穿梭。身后，工廠的警報聲凄厲地響徹夜空。