朝會結束，官員們陸續散去。就在此時，周延儒卻出現在宮門前。他身著素服，頭發凌亂，神情憔悴。只見他“撲通”一聲跪倒在地，額頭重重地磕在堅硬的石板上，發出沉悶的聲響。

他的眼中滿是怨毒，口中大聲喊道：“陛下，臣要討個公道！臣兒無辜被傷，如今施暴者卻未受到應有的懲罰，反得善終，這世間還有天理嗎？”

周延儒的哭喊在丹陛間回蕩。銅釘朱門緩緩開啟，王承恩疾步而出，蟒紋靴踏碎滿地殘陽：“周大人這是何苦？陛下念你輔政多年，特召你入內殿敘話。”

周延儒膝行三步，額頭已滲出鮮血：“求陛下為犬子做主！”他抬起老淚縱橫的臉，卻見王承恩身后轉出十六名內監，每人手中托盤皆覆紅綢，隱隱透出金玉光澤。

乾清宮暖閣內，崇禎親手將一盞茶推到周延儒面前。青瓷盞上浮著龍井新葉，裊裊熱氣模糊了君臣二人的面容。“卿家節哀。”

皇帝聲線疲憊，指尖無意識摩挲著桌案上的奏折，“你家公子的傷...朕已著太醫院全力醫治。”

周延儒猛然叩首，額頭撞得青磚作響：“陛下，草民斗膽請旨——昭惠郡主重傷我兒，卻只落得個出家的輕罰。這讓天下人如何看待陛下的律法？”他佝僂的脊背在燭火下微微顫抖，蟒袍褶皺里還沾著宮門外的塵土。

崇禎沉默良久，忽然起身從紫檀架上取下一柄玉如意。羊脂玉溫潤的光澤映著他眼底的算計：“朕知卿家心中不平。”玉如意重重擱在案上，發出清越聲響，“賜你良田千頃，至于令郎...”皇帝拖長尾音，看著周延儒驟然抬起的眼睛，“著為禮部主事，暫理鴻臚寺事務。”

周延儒的喉結劇烈滾動，渾濁老眼中閃過狂喜與不甘。他顫巍巍捧起玉如意，冰涼的觸感從掌心蔓延至全身：“陛下圣恩浩蕩...只是微臣斗膽，懇請陛下明示——劉慶若出師不利，該當何罪？”

燭火突然劇烈搖曳，崇禎的影子在墻上扭曲成猙獰的形狀。他忽而輕笑出聲，笑聲里帶著洞悉一切的冷意：“劉慶已立軍令狀，三月內若不能擊退清軍...”話音未落，窗外驚雷炸響，豆大的雨點砸在琉璃瓦上，“屆時，朕定當嚴懲不貸。”

周延儒伏地叩謝時，額角的血混著雨水滲入青磚縫隙。他望著皇帝袍角金線繡就的龍紋在雨幕中若隱若現，指甲深深掐進掌心。

賞賜的旨意與官職的任命，終究換不回兒子殘缺的身體，但這一局，他暫且咽下了這口血。待劉慶兵敗歸來...想到此處，他嘴角勾起一抹陰鷙的笑，隱沒在驟雨初歇的暮色里。

暮色如墨，漸漸浸染著豫東大地。官道上，一隊騎兵疾馳而來，馬蹄揚起的塵土在身后拖出長長的軌跡，仿若一條昏黃的綢帶。為首之人正是劉慶，他的甲胄早已被汗水浸透，又在夜風中風干，泛著鹽漬的白痕，臉上滿是疲憊與憔悴，雙眼布滿血絲，卻依然透著堅定的光芒。